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Resumen 

 
Uno de los cambios más perceptibles en el paisaje de la Puna de Atacama en las últimas dos décadas es 
la aparición de distintos tipos de cerco alambrado, hasta entonces inexistentes en la zona, donde 
prevalecían otras tecnologías de cercado (pircas, muros de adobe, cercos vivos, corrales de piedra, etc.). 
La aparición de los alambrados anuncia la emergencia de una nueva forma de organización de los límites 
(o “claustrológica”) y puede pensarse según tres dimensiones problemáticas principales: una nueva forma 
de organizarse la propiedad de la tierra, una nueva forma de organizarse la relación animal-vegetal y una 
nueva forma de simbolizarse o escribirse los límites. El artículo examina tres “frentes” de alambrado en la 
Puna meridional en Zoniquera (Bolivia), San Pedro de Atacama (Chile) y Cochinoca (Argentina).  
 
Palabras clave: puna, atacama, alambrado, pastoreo, quinua, parcelamiento.  
 

Abstract 
 
One of the most perceptible changes in the landscape of the Puna de Atacama in the last two decades is 
the appearance of different types of wire fences, until then non-existent in the area, where other fencing 
technologies prevailed (pircas, adobe walls, live fences, stone pens, etc.). The appearance of the wire 
fences announces the emergence of a new form of organization of limits (or "claustrological") and can be 
thought of according to three main problematic dimensions: a new way of organizing land ownership, a 
new way of organizing the relationship animal-vegetable and a new way of symbolizing or writing limits. 
The article examines three "fronts" of wire fencing in the southern Puna in Zoniquera (Bolivia), San Pedro 
de Atacama (Chile), and Cochinoca (Argentina). 
 
Key words: puna, atacama, wire, fence, pastoralism, quinoa, land-parceling. 
 

ALAMBRADA, CAPITALISMO Y CLAUSTROLÓGICAS 
 
La expansión capitalista sobre el oeste norteamericano se sostuvo, constata R. Netz (2004 (2015)), sobre 
tres sistemas de madera y metal: el tren (línea de acero y durmientes de madera), el telégrafo (hilo de 
cobre y postes de madera) y la alambrada (hilos de acero y postes de madera). Mientras los dos primeros 
sistemas han sido objeto de una abultadísima bibliografía, el tercero, aunque igualmente decisivo, apenas 
ha sido objeto de estudio. Sin embargo, la difusión del alambrado fue igualmente fulminante y exhaustiva 
que la del tren o del telégrafo. En algo de treinta años, tras la invención del alambre de púas en 1874, se 
había alambrado y cuadriculado la infinita estepa norteamericana (Henry y McCallum 1965) y buena parte 
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de las otras infinitas estepas del mundo, en Australia, Rusia, Argentina o Sudáfrica (Netz 2004 (2015): 55 
y ss.).  
 
Así por ejemplo, entre 1876 y 1907 se importaron en Argentina dos millones de toneladas de alambre, 
con las que se cercaron las pampas y la patagonia enteras (Sbarra 1964: 94). En 1883, para salir de Punta 
Arenas hacia Río Pescado, el viajero debía seguir “the ten mile fence” para guiarse (Vivar, 2015) y otro 
viajero declaraba, en 1888, que la Patagonia ya estaba en ese entonces “casi toda dividida en extensiones 
rectangulares, distribuidas a criadores y cercadas con buenos alambrados” (Harambour 2018: 111). Toda 
la expansión ganadera que acompañó el crecimiento de las ciudades y la revolución capitalista fue con 
alambradas. Y la posterior expansión cerealera sobre esas mismas estepas americanas o argentinas, es 
porque las vacas que ahora estaban en terrenos alambrados dejaron de comerse el trigo. Y si bien las 
zonas más boscosas o fértiles, trabajadas desde más antiguo (la costa Este de Estados Unidos, Europa, 
etc.), disponían de otros modos baratos y anteriores de cercado (madera, piedra o cercos vivos) que 
resistieron a la introducción del alambre, lo cierto es que para la guerra de 1914-18 los campos europeos 
estaban ya muy alambrados. Asimismo cincuenta años más tarde, las Industrias Chilenas del Alambre, 
INCHALAM, fundadas en 1947 al alero de la Compañía de Aceros del Pacífico en Talcahuano (Escobar 
1962), acompañaron y transcribieron sobre el paisaje las sucesivas reformas agrarias de la modernización 
agrícola.  
 
Desde la patente inicial hasta la actualidad, el alambre de púas ha acompañado un siglo y medio de 
expansión capitalista en los más disímiles rincones del mundo, cuadriculando todas las superficies y 
encerrando toda clase de seres vivos, acompañando todas las formas expoliación y de guerra, sin apenas 
variar su forma técnica inicial (Krell 2002; Netz 2004 (2015); Razac 2000). De modo que, para estudiar las 
formas y las fuerzas del capitalismo, hay siempre que mirar primero por dónde van sus alambradas, que 
son su huella material más cierta y más universal.  
 
A modo de discusión preliminar, antes de acercarnos a la Puna, cabría destacar tres dimensiones sobre 
las que se organiza el “problema de los alambres” en los frentes de expansión capitalista.  
 
La primera de ellas, la más inmediata, tiene que ver con la constitución de la propiedad de la tierra. Marx 
mostraba cómo el enclosure, que es el proceso de cercamiento de los predios rurales ingleses durante los 
siglos XVII y XVIII, fue uno de los principales resortes de la acumulación originaria del capitalismo inglés 
(Johnson 1996; Marx 1867 (2000): 896 y ss.). En efecto, sucesivas leyes permitieron la apropiación por 
parte de grandes terratenientes ganaderos de las tierras y bienes comunales (leña, pastoreo, agua, etc.) 
que sostenían hasta entonces la economía de un pequeño campesinado libre, todavía dominante en el 
siglo XVII y casi enteramente desaparecido a fines del siglo XVIII. El proceso consistía en el cercado de las 
tierras y en su “despejamiento” (clear-up) -expulsión de campesinos, derribo de casas, incendio de aldeas- 
con el fin de constituir praderas verdes y vacías sobre las que desplegar ingentes cantidades de ovejas con 
las que alimentar en lana la incipiente industria textil mecanizada.  
 
Así se transformó Inglaterra en una gran pradera verde y cercada. Cercar la propiedad era un acto 
constitutivo de su valor: por el cerco ésta adquiere un valor comercial y podía arrendarse o venderse. Esta 
necesidad de cercar la tierra modificó profundamente el paisaje rural europeo (Antoine 1996) y obligó 
correlativamente a desarrollar nuevas tecnologías de cercado. Si en los highlands escoceses se prefirió el 
uso de cercos de piedra y turba, en general, este nuevo problema del cercado de los predios se resolvió a 
través de “cercos vivos” o vegetales y exhumó del desprestigio al género más aborrecido de las plantas, 
que eran las plantas espinosas.  
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Hablando de las estancias argentinas de antes del alambrado, Sbarra nota cómo estas habían comenzado 
a cercarse desde fines del siglo XVIII preferentemente con tunas, molles, rosales y zarzas y entrados al 
siglo XIX cundía la moda del “osage-orange” o naranjo espinoso recientemente importado de Estados 
Unidos (Sbarra 1964: 20 y ss.). En la medida en que las fuerzas del capitalismo abandonaron los campos 
europeos y se enfrentaron a las extensas estepas recién conquistadas por el tren, pero en las que no había 
ni maderas, ni piedras, ni tiempo suficiente para ver crecer las tunas, el problema técnico del vallado se 
volvió cada vez más acuciante. Los colonos del medio-oeste norteamericano recibían los títulos de 
propiedad a condición de delimitar y cercar sus tierras y la ausencia de una tecnología adecuada de 
cercado era uno de los principales frenos a la colonización de esas regiones (Netz 2004 (2015): 17).  
 
Era un problema técnico acuciante: entre 1801 y 1881 la Oficina de Patentes de Estados Unidos había 
emitido 1229 licencias distintas de invención de cercados, a un ritmo creciente de hasta 22 distintos tipos 
de cercado inscritos por año (Sbarra 1964: 101). Es decir que el año en que se patentó el alambre de púas, 
se patentaron eventualmente 21 otras soluciones alternativas para este mismo problema inédito, que era 
cómo cercar una estepa entera y luego todas las otras estepas del mundo. De modo que el alambrado 
constituyó una invención técnica absolutamente decisiva para el desarrollo de las fuerzas del capital sobre 
lo que hasta entonces eran zonas periféricas del mundo. Esta vocación periférica o geopolíticamente 
asimétrica del alambre es también muy importante de notar. Por eso se inventó en Tejas y no en Nueva 
Jersey y se alambró primero Tasmania que Inglaterra. Las acereras inglesas, por ejemplo, a principios del 
siglo XX, eran grandes productoras de alambre de púas. Pero no para alambrar las muy victorianas 
avenidas de su majestad, sino para su uso en los territorios coloniales por los que ahora se multiplicaban 
las mismas ovejas, sobre praderas igualmente verdes y vacías, que el alambre iba produciendo a fuerza 
de “cercado y despeje” (Bascope 2012; Netz 2004 (2015): 55 y ss.).  
 
La industria ovejera en Tierra del Fuego, por ejemplo, es con alambre inglés. Es decir que, en un primer 
momento, el alambre no redunda ni sobre-escribe formas anteriores de cercado, sino que funda 
propiedad ahí donde no la había y entonces, inversamente, revela o muestra esas nuevas formas de 
propiedad. Mírese cualquier pueblo actual de la puna atacameña: hasta donde llega el muro de adobe es 
un tipo de propiedad, desde donde empiezan las alambradas es otro tipo de propiedad. No solo son dos 
propiedades distintas, sino dos tipos o dos estratos históricos distintos de propiedad, cada uno con su 
tecnología perimetral y el alambre indica el estrato emergente o más nuevo. Donde aparecen alambrados, 
es porque otro régimen se está constituyendo. No solamente otro régimen de propiedad, sino también y 
correlativamente otro régimen de producción y de trabajo, pues si la construcción de pircas de piedras 
requería ingentes cantidades de mano de obra cautiva propias a formas feudales o esclavistas, como en 
el pircado de los latifundios coloniales o en el pircado de Rapa Nui (Fuentes et al. 2012), las alambradas 
en cambio las tejen cuadrillas muchísimo más reducidas de trabajadores libres o “alambradores” bien 
remunerados, en Argentina por ejemplo típicamente inmigrantes irlandeses (Sbarra 1964).  
 
La segunda dimensión problemática asociada al alambrado es la relación entre animales, vegetales y 
humanos. El alambrado es una modalidad específica de relación a lo animal y, a decir verdad, de 
producción de esos animales y vegetales mismos. Inicialmente, la alambrada permite separar animales de 
vegetales y administrar, controlar o dosificar su relación. Con alambradas se puede cultivar a dos metros 
de las vacas sin riesgo alguno. Es así que las extensas estepas ganaderas como el medio-oeste 
norteamericano o las pampas argentinas, en las que hasta entonces apenas se cultivaba un tomate y lo 
sembrado era periódicamente arrasado por hordas de animales a la deriva, pudieron volverse en poco 
tiempo también potencias cerealeras de nivel mundial (Scobie 1964). De todos modos, de alguna parte 
debía venir la alfalfa y el pasto enfardado con el que alimentar unos animales que ya no podían moverse 
libremente por el espacio en busca de pastos. Es así inútil preguntarse si las alambradas tienen que ver 
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con lo animal o con lo vegetal, pues no se encierran vegetales porque éstos puedan escapar, sino como 
un modo de encerrar animales al revés.  
 
Pero la alambrada no solo permitió separar animales de vegetales, sino también separar animales de 
animales y esta metodología era indispensable para el manejo de razas, en particular durante el siglo XIX, 
que es cuando se desarrollan o segregan la mayor parte de las razas conocidas. No tenía sentido introducir 
nuevas razas en un espacio abierto y mestizo en el que se hubiesen diluido; para manejar razas, era 
indispensable constituir un espacio cerrado o estriado. En América, las alambradas permitieron la 
introducción de nuevos tipos de vacas, de ovejas, de cerdos, de cabras, de caballos, etc. que modificaron 
completamente el paisaje animal existente en la época colonial (Crosby 1986 (1999)). Unas ovejas nuevas 
y muy peludas reemplazaron a las “ovejas criollas”; aparecieron por primera vez unos cerdos rosados, 
grasientos y gigantes; se agrandaron los caballos; llegaron vacas con tetas monstruosas y en general todos 
los animales cambiaron de color y de talla, etc.  
 
Desde este punto de vista, la alambrada no solo separa animales sino que los produce y no solo acompaña 
el manejo de razas, sino que está estructuralmente imbricada al desarrollo mismo de las razas como 
tecnología específica de gestión biopolítica (Razac 2000). Pero además, la alambrada opone una ganadería 
móvil, por trashumancia, que se acopla al animal en largas peregrinaciones por entre aguadas y pastizales 
distantes (un animal inteligente, conocedor) a otra ganadería de superficies compartimentadas y animales 
quietos, más imbéciles y más gordos, muchísimo más delicados, que vienen con manual de instrucciones, 
a los que el principio de aceleración general que impone el capitalismo no da tiempo de adaptarse al 
medio y que entran o salen de sus alambradas en tren o en camión y comen pasto enfardado y beben 
agua de pozo. Los pastores, los gauchos, los cowboys, desaparecen con las alambradas. En Estados Unidos 
se llama la ‘guerra de los cortadores de alambre’ -“Fence cutting wars” (Wikipedia contributors, 2016)- a 
esa secuencia agónica y agonística en que durante dos décadas cuadrillas clandestinas de cowboys 
‘cortadores de alambre’, para poder cruzar con sus ganados por rumbo libre hacia el norte, cortan y 
destrozan las alambradas que van tejiendo las grandes sociedades capitalistas ganaderas que, a su vez 
cansadas de realambrar una y otra vez lo mismos cercos, financian milicias privadas para combatir a los 
vaqueros y proteger sus alambres. Esta guerra entre cowboys y sociedades ganaderas es universal. No de 
otro modo decía el Martín Fierro que todo gaucho debía llevar su cortadora de alambres para no tener 
que dar vueltas innecesarias y desvíos majaderos pues, como decía Sarmiento, “antes del alambrado, todo 
el país era camino" (Sarmiento 1899: 245). Esta desaparición del gaucho o del cowboy, esta guerra 
universal contra los cortadores de alambres, marca un giro muy profundo en el tipo de agenciamiento que 
habían organizado hombres y animales desde la antigüedad. La alambrada es enteramente otra forma de 
construir esa relación, otros saberes, otra territorialidad, otra economía, otra gente, otros vegetales y 
otros animales.  
 
Por último, la tercera cuestión problemática asociada al alambre tiene que ver con su dimensión política 
o simbólica, es decir, con que su materialidad tiende a cero y entonces su fuerza tiende inversamente a 
ser abstracta y ya no mecánica: es ya casi un puro signo. “Más liviano que el aire, más fuerte que el whisky 
y más barato que el polvo…” decía John Warne Gates, pionero en la fabricación y venta de alambre de 
púas en Tejas, en 1876. El elemento clave es la púa. Por eso la invención del alambre de púas es 
históricamente determinante y no la del alambre simple de acero galvanizado, anterior pero irrelevante. 
Sin púas, la alambrada es muy débil y cualquier vaca se la lleva por delante. En los primeros intentos con 
alambre simple, por ejemplo la estancia de Francisco Halbach en las cercanías de Buenos Aires (Sbarra 
1964: 47 y ss.), la alambrada iba reforzada con una gran zanja y debía servir de guía mientras crecía bajo 
ella un muro vegetal… compuesto de arbustos espinosos.  
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Esto cambió completamente con el alambre de púas, que venía con las espinas incluidas. Pero la púa, 
justamente, es un dispositivo muy singular. En rigor, no agrega nada a la resistencia física o mecánica del 
cable. No lo hace más fuerte. Pero lo vuelve temible. En la demostración inicial, cuando se presenta el 
invento, se encerró a un grupo de feroces toros en la plaza de San Fernando, Tejas, acordonada 
expresamente con alambre de púas para la ocasión. Ante la mirada perpleja de la élite tejana, los toros, 
que en un principio intentaban embestir la valla, al cabo de unas horas, por efecto del dolor que le infligían 
las púas, habían renunciado enteramente y se agolpaban resignados los unos contra los otros en el centro 
de la plaza, súbitamente sometidos (Netz 2004 (2015): 45). Las púas acababan de “enseñarles el límite” y 
habían domesticado por sí mismas al animal. No es que la alambrada fuera más fuerte, sino que el animal 
se había vuelto más débil, por temor de herirse a sí mismo. Esta dimensión disciplinante y auto-
intimidatoria del alambre de púas es la que permitió más tarde su uso masivo en todas las formas 
contemporáneas de represión o encierro político, desde los campos de concentración a las vallas 
fronterizas: el susto de herirse a sí mismo hasta verse reducido a la absoluta inmovilidad.  
 
El uso militar del alambre de púas, así como su uso para encerrar gente, son apenas posteriores al encierro 
de los primeros toros. Seis años después de haber sido inventado, el alambre de púas se utilizó para 
encerrar gente en las guerras Boers 1880-1902 (Arendt 1951 (2002); Netz 2004 (2015)) y su utilización 
como arma de guerra se desarrolló plenamente en la primera guerra mundial, en la que, según Netz (2004 
(2015)) murió más gente ensartada y amputada por alambres de púa en las trincheras que por disparo 
directo de bala. Y si bien la “conquista del desierto” argentina, más temprana, se hizo a base de zanjas 
(como la de Alsina), la ocupación ovejera de Tierra del Fuego sí usó alambradas para “cercar y despejar” 
y crear praderas verdes, vacías y llenas de ovejas: encerrar ovejas era un modo de encerrar selknams al 
revés (Bascopé 2008, 2012; Harambour 2018; Manns 2012; Vivar 2015).  
 
Pero la Puna, en cambio, apenas se alambró. No porque no hubiese ganadería (que es la actividad principal 
de sus gentes), ni porque no hubiese que separar animales de vegetales (que otros dispositivos se 
encargaban de equilibrar), ni porque no la alcanzara el capitalismo-mundo (pues tenía de un costado las 
principales minas de cobre del mundo y del otro un mar de plantaciones de azúcar a pleno régimen y 
ambas, minas y plantaciones, se abastecían y concesionaron la Puna (Rutledge 1987; Sanhueza y 
Gundermann 2009), ni en general porque no existiesen formas de territorialidad (pues la había de muchos 
tipos desde tiempos inmemoriales). Por ejemplo, el amplísimo repertorio de cercos que registran los 
estudios sobre arquitectura de pastoreo (Bugallo y Tomasi 2012; Göbel 2002; Tomasi 2015). Es decir que 
había ya muchos y distintos tipos de cerco en la Puna, cercos vegetales, cercos de piedra, cercos de barro, 
cercos circulares, pedazos de cerco que completaban barreras naturales; había tranqueras, linderos y 
pircas, terrazas y territorios y había también límites abstractos, ámbitos, marcas y apachetas, etc. Es decir, 
que la Puna era ya un espacio estriado; solo que sin alambres.  
 
Por eso es tan notable la aparición contemporánea de los alambrados. El alambre indica aquí la 
emergencia de un nuevo estrato, de un nuevo corte, de un nuevo modo histórico de organizarse el 
problema de los límites o de los cercos. Llámese “claustrológicas” a esta forma general de organizarse los 
cercados. Y para cada claustrológica esta misma tríada de problemas que se anunciaba más arriba, es 
decir, una nueva forma de organizarse la propiedad, una nueva forma de organizarse la relación animal-
vegetal y unas nuevas formas de escribirse o simbolizarse los límites. El alambre es aquí el indicador 
material más fehaciente de una nueva claustrológica emergente y anuncia precisamente un cambio o 
reorganización de esas tres dimensiones enunciadas. No solo que el alambre sea otra forma de cercar las 
mismas cosas, no solo que el alambre sea una evolución simple en la materialidad de unos mismos cercos, 
sino mucho más profundamente, una nueva lógica de los límites es también un nuevo modo de producirse 
las entidades (fiscales, vegetales, animales, etc.) que se ven así cercadas, pues una reorganización de lo 
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continente es siempre también una reorganización de lo contenido. No es el mismo tipo de propiedad la 
que delimitaba la pirca y la que delimita el alambre, no son el mismo tipo de ovejas las que embocaba una 
rinconada y las que detienen los alambrados, ni es un mismo tipo de gente la que se separa con tímidos 
cañaverales y la que se segrega con alambre de púas. Por eso el alambre es un indicador tan sensible, 
porque irrumpe muy visible y repentinamente. Para estudiar dónde se activan las fuerzas del capital hay 
siempre que mirar por dónde van sus alambradas.  
 
Para organizar esta exposición, tomaremos por punto de partida el hito tripartito entre Argentina, Bolivia 
y Chile en la cumbre del Zapaleri y avanzaremos en cada una de esas tres direcciones hasta topar con las 
primeras alambradas. Así podremos identificar cuáles son los “frentes” de alambrado que avanzan sobre 
la Puna, cuál es su tipo, cuál su posición correlativa y qué tipo de reorganización señalan. Los materiales 
que organizan esta exposición resultan de los terrenos realizados entre noviembre 2016 y enero 2017 en 
distintos lugares de la Puna meridional con el apoyo de los proyectos Fondecyt 1160963 “Espacialidades 
transfronterizas en el desierto de Atacama” y ANR DS0805 “Le savoir mécanique dans les sociétés 
amérindiennes du Chaco et de l’Atacama” en el marco del Laboratorio Internacional Asociado (LIA) CNRS 
“Les systèmes miniers dans le désert d’Atacama”.  
 

ALAMBRAR VEGETALES CON ALAMBRE ABSTRACTO (ZONIQUERA) 
 
Partiendo desde el hito tripartito y yendo hacia Bolivia, las primeras alambradas con las que uno se topa 
aparecen en Zoniquera y de ahí al norte hasta Alota y son las que acompañan la expansión contemporánea 
del cultivo extensivo de la quinua (Figura 1). Si bien el cultivo tradicional de quinua para el autoconsumo 
era un rasgo común de las unidades domésticas andinas (Cruz et al. 2015), la expansión a gran escala del 
cultivo de quinua para venta en el mercado se desarrolló a partir de fines de la década de 1970 en dos 
fases principales. A fines de los 70 y durante los 80 se estructuraron los canales comerciales y se crearon 
las principales cooperativas de productores, se introdujo maquinaria agrícola, semillas mejoradas y como 
consecuencia de aquello se cuadruplicó en veinte años la superficie cultivable de quinua en Bolivia 
(Jacobsen 2013; Quintanilla 2010; Vassas Toral 2014), pasando desde el cultivo tradicional en terrazas y 
laderas al cultivo de parcelas en el llano o la pampa. Aun así, en 1999 tan solo el 20% de la producción era 
para exportación (Laguna 2000).  
 
La segunda fase de expansión de la quinua comienza en los años 2000, al alero del desarrollo internacional 
del comercio equitativo, la agricultura orgánica y la revalorización de cultivos tradicionales. En cuanto a la 
superficie cultivada, ésta volvió a duplicarse entre 2005 y 2012 (Le Monde 2012), beneficiándose de un 
alza sostenida de los precios internacionales, con la consecuencia paradójica de que su consumo 
doméstico decreció sistemáticamente (en 2013, 90% de la producción era para exportación y los 
pobladores consumen preferentemente arroz y fideos, más baratos que la quinua) (Jacobsen 2013). 
Mientras la primera fase de expansión de la quinua se concentró en el intersalar, al norte del Salar de 
Uyuni, la segunda fase contemporánea ha expandido los cultivos al sur y suroeste del salar de Uyuni, cada 
vez más lejos por el desierto, hasta nuestra ‘primera’ alambrada en Zoniquera.  
 
El elemento técnico determinante en este avance de las alambradas por la Puna meridional es una 
máquina enteramente nueva para este contexto y cuya diseminación en las alturas andinas tiene algo 
surreal. Si la lenta penetración del camión en la década del 70 organizó una continuidad entre la arriería 
animal y la arriería mecánica, dando paso a múltiples formas de animalización de la máquina -challados, 
nombres y estéticas animales del camión- (Richard et al. 2016), el tractor, en cambio, se inscribe 
discontinuamente sobre el paisaje. Se lo ve a millas de distancia, es inesperado, desarraigado, tiene otro 
color que el resto de las máquinas andinas. No reemplaza nada, ni bueyes, ni caballos de tiro, porque 
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nunca los hubo. No se inscribe en continuidad, no se le adhiere un pasado, sino que anda por allí, sin 
memoria ni antepasados, como una irrupción súbita.  

 
Figura 1. Cultivos de quinua al norte de Zoniquera. Créditos: Consuelo Hernández, 2016. 

Figure 1. Northern Zoniquera quinoa farms. Credit: Consuelo Hernández, 2016. 
 

 
 
En el altiplano meridional boliviano había, entrando a la década del 1980, 19 tractores que acompañaron 
la primera fase de expansión de la quinua y, ya en los 90, 31 tractores empujaban los campos de quinua 
cada vez más lejos por las pampas (Laguna 2000), pero siempre al norte del Salar de Uyuni. La penetración 
del tractor al sur del salar de Uyuni es enteramente contemporánea. Así, si en 2012 unos 600 tractores 
araban los campos de quinua del departamento de Potosí, en todo el municipio de San Agustín, en cambio, 
solo había 4 máquinas en San Agustín, Alota y Zoniquera (Choque 2012: 105). Es este carácter disruptivo, 
enteramente nuevo y futurista del tractor, el que le da también su carga propiamente ideológica o 
simbólica. Es así que el último aniversario del departamento de Potosí se celebró ante la mirada 
expectante del público agolpado en el estadio municipal de la ciudad que vio desfilar ante sí los 80 
novísimos tractores con los que el gobierno acompañó la entrega de 28.314 títulos de propiedad de la 
tierra (La Razón 2017). Tractor, alambre y propiedad. Y tal y como el camión hizo sus caminos (Richard et 
al. 2016), el tractor hizo sus campos. No, pues, que hubiese caminos y hubo que traer camiones, ni que 
hubiese campos y hubo que traer tractores, ni que había parcelas que luego hubo que alambrar: sino al 
revés, el tractor, los caminos y el alambre fueron haciendo sus parcelas. Y como el tractor no sabe arar en 
las laderas, ni respeta linderos, ni en general se lleva bien con la piedra, entonces los cultivos abandonaron 
las laderas y los cercos de piedra y se extendieron por la pampa, abajo, en el llano, donde antes estaban 
los animales (Vassas y Pak 2010).  
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Se organiza así un paisaje compuesto por tres tipos o modos de cercado, correspondientes a las distintas 
fases de expansión de la quinua (Medrano Echalar et al. 2013): i) el modo de producción tradicional, 
orientado al autoconsumo, cultivado principalmente en laderas, fertilizado con estiércol animal y con 
rotación de cultivos (quinua, papa) y largos períodos de descanso de 8 a 10 años (de modo que por dos 
partes produciendo hay ocho en descanso, ver Figura 2); ii) el modo ‘desarrollista’ a partir de los años 80, 
orientado al mercado nacional, en que se introducen maquinaria agrícola, fertilizantes químicos y 
pesticidas, se empieza a cultivar en superficie plana, se acaba con la rotación de cultivos y apenas se deja 
descansar la tierra y iii) el modo de producción “orgánico”, orientado al mercado internacional, a partir 
de los años 2000, fundamentalmente en terreno plano, aún con maquinaria agrícola pero con menos 
pesticidas, con mayor descanso de la tierra y reintroducción del abono animal (Medrano Echalar et al. 
2013: 306).  
 
Respecto del punto que nos interesa, los cultivos del primer tipo recurrían a cercados de pirca de piedras 
sobre las laderas, los del segundo tipo introdujeron las alambradas y los del tercer tipo las multiplicaron 
por toda la pampa, aunque las nuevas normativas internacionales de producción ecológica orientan los 
productores hacia la utilización de ‘cercos vivos’ (vegetales), de difícil y larga implementación (Figura 3). 
Como fuera, la expansión del cultivo de quinua es un elemento mayor en el cambio del paisaje 
contemporáneo del altiplano sur boliviano (Laguna 2011; Quintanilla 2010; Winkel 2013).  
 
 

Figura 2. Cultivo sobre laderas, San Agustín. Créditos: Consuelo Hernández, 2016 
Figure 2. Slope farming, San Agustin. Credit: Consuelo Hernández, 2016 
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Figura 3. Alambradas y cercos vivos en Alota. Créditos: Consuelo Hernández, 2016 
Figure 3. Wire fence and live fence in Alota. Credit:  Consuelo Hernández, 2016 

 

 
 
Pero el alambre no solo tiene que ver con la constitución de la propiedad privada y la multiplicación de 
las parcelas quinueras, sino también, acaso más significativamente, con una reorganización más general 
de la relación animal-vegetal. Como ya se ha dicho, no se alambran los vegetales porque éstos puedan 
escaparse, sino como un modo de alambrar los animales al revés. En efecto, el modo tradicional de 
organizarse esa relación suponía que los cultivos se hiciesen sobre las laderas dejando la llanura para el 
pastoreo comunal de animales. El paso desde el cultivo en laderas al monocultivo de la quinua en el llano 
se hizo, entonces, a costa de los tolares y pastizales comunales que hasta entonces servían para el 
pastoreo animal, fundamentalmente de llamos. De modo que para sembrar quinua hubo que expulsar 
llamos, los que a su vez fueron vendidos para comprar tractores, alambre y parcelas. Las llamas, pues, 
quedaron progresivamente cercadas y los rebaños se redujeron drásticamente, empobreciendo tanto las 
economías domésticas que se apoyaban en ellas, como los suelos que hasta entonces fertilizaban con sus 
excrementos (Vassas y Pak 2010; Winkel 2013).  
 
Pero acaso el más sutil arreglo en esta relación es el modo en el que el alambre media la relación entre 
los vegetales y este otro tipo de animales que son las aves. El alambre, ya se ha dicho, es un cerco cuya 
materialidad tiende a cero, que es lo mismo que decir que su fuerza tiende a ser puramente abstracta, es 
decir, del orden del signo y de la comunicación. Esta característica se ve llevada al límite en el caso de las 
aves, a las que el alambre no opone ninguna resistencia mecánica, sino solo simbólica. Es por ello que 
importa tan poco la resistencia de los postes o la tensión del alambrado o la cantidad de líneas que lo 
componen. Así, refiriéndose a los cultivos de quinua en el altiplano peruano, Robles et al. (2003) señalan 
que palomas, jilgueros y gorriones son causantes de hasta un 60% de pérdida en los cultivos y comparan 
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las distintas técnicas disponibles para frenar una plaga estadísticamente más nociva que la de roedores e 
insectos, que son dos otras especies que se han visto favorecidas por el cultivo extensivo y las alambradas.  
 
Por cierto, lo paradojal es que no es que hubiese pájaros, roedores e insectos y que luego hubo que 
enmallar los cultivos, sino al revés, es el propio monocultivo de quinua el que produce sus insectos, sus 
roedores y sus pájaros. Como fuera, la forma más efectiva de proteger los cultivos, pero que debe 
descartarse por costosa e irreal, es enmallar enteramente el cultivo (que es desvirtuar el alambre, 
transformarlo en muro). La forma más nociva, aunque cara y no enteramente efectiva, es la utilización de 
químicos y venenos específicos. Pero las dos formas restantes, que son dos variantes de una misma 
solución y que es la que nos interesa aquí, es prendando a los alambres cintas viejas de cassettes (alambre 
y comunicación) o colgando de ellos tiras de bolsas plásticas (Figura 4). De modo que “el método más 
eficiente para el control de aves son tiras de plástico con papeles metálicos, que con el brillo solar 
reflejado y el ruido frenan su ataque. Además de ser un método sin peligro o riesgo, es relativamente 
barato, y puede ser reciclado durante varias campañas” (Robles et al. 2003: 149). Es aquí, llevado al 
extremo, la simbólica o la escritura del alambre la que importa y en ningún caso su fuerza mecánica (Figura 
5).  
 

Figura 4. Alambre con púas plásticas en Zoniquera. Créditos: Consuelo Hernández, 2016 
Figure 4. Wire fence with plastic in Zoniquera. Credit: Consuelo Hernández, 2016 
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Figura 5. “Poste” de alambrado en Alota. Créditos: Consuelo Hernández, 2016 

Figure 5. Wire ‘post’ in Alota. Credit: Consuelo Hernandez, 2016 
 

 

 
 

CÓMO SE ALAMBRA UN PUEBLO AL REVÉS (SAN PEDRO DE ATACAMA) 
 
Partiendo del hito tripartito en dirección de Chile, las primeras alambradas son las que traman los oasis 
del Salar de Atacama (Figuras 6 y 7). Aunque en circunstancias distintas, aquí también el alambre 
acompaña el proceso de parcelamiento de los ayllus y modifica sensiblemente el paisaje del desierto. El 
alza exponencial del precio de la tierra y de la carga demográfica por efecto combinado del boom turístico 
y del desarrollo minero extienden cada vez más lejos por el salar la frontera alambrada. Donde antes había 
espacios abiertos, bienes comunales y desierto, se multiplican en los últimos quince años las parcelas de 
agrado y los emprendimientos turísticos cuyo acto fundacional, primero, inequívoco, una vez comprado 
el terreno, es cercarlo y alambrarlo. Pero el proceso tiene aquí un doblez. En efecto, la constitución de la 
propiedad individual de la tierra se operó en esta región mucho más tempranamente, tras la guerra del 
Pacífico, al alero del primer ciclo capitalista y a la colonización minera del bajo desierto (Barros van H 
2008; Sanhueza y Gundermann, 2009; Vilches et al. 2014a, 2014b). Como puede observarse en los 
distintos planos cadastrales publicados por E. Siarez (Siarez 1998: 23 y ss.) o como constataba Aranda en 
su informe a la CORFO de 1968 (Aranda Baeza 1964; Aranda Baeza et al. 1964/1968), a mediados del siglo 
XX la propiedad de la tierra en San Pedro de Atacama se hallaba ya fuertemente subdividida y 
fragmentada. En 1964, casi el 60% de los predios tenía una superficie igual o inferior a una hectárea y tan 
solo un 1.16% de los predios superaba las diez hectáreas (Aranda Baeza 1964: 38 y ss.). En 1983, del total 
de la superficie irrigada, tan solo un 53% se hallaba cultivado fundamentalmente con alfalfa o maíz y el 
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43% restante, es decir casi la mitad, correspondía a terrenos comunes de pastoreo o tierras abandonadas 
(Anderson Hidalgo 1983: 56).  
 
De modo que, en un primer sentido, aquel que dice relación con ese 43% de la superficie irrigada que en 
1983 correspondía a los campos comunes de pastoreo, aquí también el alambre va produciendo parcelas 
donde antes no las había, expulsando ovejas, burros y cabras hasta la situación actual en la que ya casi no 
quedan animales, pero está todo enteramente alambrado y parcelado. El alambre va subdividiendo y 
estorbando el desierto cada vez más lejos hacia el salar, mucho más lejos que el 43% inicial, puesto que 
los pozos, los aljibes y las cañerías han extendido a decenas de kilómetros a la redonda el parcelamiento 
del desierto. Aquí, por supuesto, no hacen falta tractores, pues el móvil no es la expansión de la frontera 
agrícola, sino la especulación inmobiliaria y la construcción residencial: no hay tractores en San Pedro de 
Atacama, pero sí miríadas de retroexcavadoras, bobcats, camiones y camionetas moviendo áridos de un 
lado a otro. 
 
Pero es en un segundo sentido, el que dice relación al 57% de la superficie irrigada que en 1983 se hallaba 
ya parcelado, subdividido y cultivado, que el proceso adopta una forma singular. La forma común de 
delimitación de los terrenos era por melgas circunscritas por pretiles de tierra apisonada de medio metro 
de ancho y medio metro de alto que facilitaban el riego por inundación (lo que se encerraba, aquí, era el 
agua) o por cercos vivos de caña o de tola que separaban los predios (Aranda Baeza 1964: 30–31). 
Asimismo, la alta fragmentación de la propiedad (una familia poseía porciones discontinuas de tierra 
distantes entre sí) obligaba a una alta circulación a través de los campos para comunicarlos 
funcionalmente (llevar los animales de éste a aquél, o las herramientas o la carretilla de aquél a este otro, 
etc.), de modo que éstos debían mantenerse abiertos, porque la gente transitaba a través de ellos y se 
saludaba al pasar, equilibrándose sobre los pretiles que deslindaban las melgas inundadas. De modo que 
en este 57% se alambran parcelas que ya existían y el alambre redunda o sobrescribe lo que otras y 
anteriores tecnologías ya habían delimitado.  
 
¿Por qué alambrar lo que ya estaba delimitado? Máxime si estas parcelas ya no tienen vocación agrícola 
sino residencial, ni quedan animales, ni cultivos que proteger. ¿Por qué alguien quisiera separar su parcela 
residencial de la del vecino con alambre de púas? ¿En qué tipo de guerra está? ¿Qué protege y contra 
quién? Aquí el alambre no indica un cambio en el régimen de propiedad ni la constitución de nuevas 
parcelas: indica más precisamente un cambio en el régimen de vecindad. La tierra estaba ya subdividida 
y la propiedad deslindada, sí, pero deslindada entre vecinos que se saludaban y se conocían. La alambrada 
en cambio crea una vecino abstracto, fantasmático y temible. No que primero exista ese vecino y luego 
haya que alambrar para protegerse de él; sino que el alambre va primero, es él el que imagina y produce 
su extramuro fantasmal. Lo que el alambre señala aquí, es un nuevo régimen en el modo de pensarse los 
unos a los otros, la descomposición de unas relaciones de vecindad y la degradación del vínculo social por 
efecto de nuevos colonos y especuladores inmobiliarios para los que el límite alambrado constituye una 
condición ontológica, una forma de ver y proyectar el mundo: lo encuentran más bello detrás de sus rejas, 
se sienten más libres mientras más encerrados.  
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Figura 6. 
Alambradas, 
cercos vivos y 
pretiles de 
tierra en San 
Pedro de 
Atacama. 
Créditos: 
Consuelo 
Hernández, 
2016 
Figure 6. San 
Pedro de 
Atacama 
wire, sand 
and live 
fences. 
Credit: 
Consuelo 
Hernández, 
2016 

 
 

Figura 7. 
Carabineros 
desmontando 
una 
alambrada 
ilegal, San 
Pedro de 
Atacama. 
Créditos: 
Consuelo 
Hernández, 
2005 
Figure 7. 
Police in San 
Pedro de 
Atacama 
removing an 
illegal fence. 
Credit: 
Consuelo 
Hernández, 
2005 
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De modo que la alambrada sigue indicando un nuevo estrato, solo que ya no cambia el perímetro de las 
parcelas, sino la gente que las habita y el modo en el que se piensan. Como con los vegetales o con los 
animales, el alambre tiene aquí por función separar o segregar una gente de otra (si fueran ovejas, diríase 
manejo de razas), una que se va encerrando al derecho y otra que se va encerrando al revés. Esta 
descomposición o esta crispación de las relaciones sociales son una forma preeminente del capitalismo, 
aquí muchísimo más aguda por tratarse de islas vegetales en medio de un desierto. Todo está en las púas. 
En realidad, no es el alambre el que imagina y produce un vecino, sino sus púas. Aquí por ejemplo (Figura 
8), estas son de un género militar. No es que primero haya un enemigo y luego haya que alambrar 
militarmente un recinto para protegerlo de él; sino que el alambre militar produce al otro como enemigo. 
Alambrar el patrimonio de un pueblo es, en este sentido, un modo de alambrar ese pueblo al revés.  
 

Figura 8. Muro perimetral del Instituto de Arqueología y Antropología de San Pedro de Atacama. 
Crédito: Nicolas Richard, 2017. 

Figure 8. San Pedro de Atacama Institute of Archaeology and Anthropology perimeter fence. Credit: 
Nicolas Richard, 2017. 

 
 

EL PASTOR Y LA ALAMBRADA (COCHINOCA) 
 
Partiendo del hito tripartito y yendo en dirección de la Argentina, el frente alambrado se organiza en el 
deslinde entre la puna húmeda y la puna seca, por ejemplo, en Cochinoca o Casabindo, que es donde 
venían trabajando las cuadrillas de alambradores cuando visitamos la zona. Si como hemos dicho, 
alambrar vegetales o pozos de agua es un modo de encerrar animales al revés (Figura 9), existe por 
supuesto un modo de encerrar animales al derecho, es decir, confinándolos en grandes perímetros 
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alambrados. Así, este tercer frente de alambradas no tiene ya que ver con el parcelamiento agrícola o 
residencial, sino con el desarrollo de nuevas formas de ganadería en cautiverio y en potreros alambrados. 
Se oponen aquí, como en la “guerra de los cortadores de alambre” tejana o en la aversión a las alambradas 
del Martín Fierro, un modo de ganadería basado en la trashumancia y movilidad a otro modo de ganadería 
con animales mansos y circunscritos (Figura 10). 
 

Figura 9. Vicuñas encerradas al revés, Abra Pampa. Créditos: Consuelo Hernández, 2017 
Figure 9. Vicugna locked backwards, Abra Pampa. Credit: Consuelo Hernández, 2017 

 
 
El pastoreo de animales ha sido desde tiempos inmemoriales la actividad económica predominante en la 
puna meridional, asociando humanos y animales en formas amplias de movilidad trashumante por las que 
conectan entre sí aguadas y pastizales distantes, según los circuitos y los ciclos que dictan la disponibilidad 
estacional de recursos y la etología específica de los animales. Muchísimos autores han insistido en el 
carácter determinante de estas formas de movilidad pastoril y en su dimensión cultural o civilizatoria, 
como modo específico de relacionarse al paisaje, al espacio y al tiempo (Bugallo y Tomasi 2012; Flores 
Ochoa 1968; Göbel 2002; Núñez y Dillehay 1978). Y si bien durante la colonia y luego cuando el primer 
ciclo de expansión capitalista aparecieron en los Andes nuevos animales, en particular ovejas, burros y 
cabras, lo cierto es que éstos no modificaron sensiblemente este patrón productivo, sino que al contrario 
se acompasaron a él, uniéndose a los hatos de camélidos y su tránsito cordillerano, hasta las formas 
actualmente dominantes de rebaño mixto, en el que coexisten llamas y ovejas fundamentalmente, pero 
también según las regiones alpacas, burros y a veces una vaca (Genin y Alzérreca 2006; Tichit 1995).  
 
En efecto, los rebaños mixtos se componen a partir de animales coherentes entre sí y complementarios, 
según una dosificación local que resuelve en cada caso una ecuación compleja en la que entran variables 
ecológicas (disponibilidad de tal o cual otro recurso o tipo de pastos), culturales (valoración de tal o cual 

https://paperpile.com/c/2b36cp/ydMN+Ed0V+KSF9+4irH
https://paperpile.com/c/2b36cp/ydMN+Ed0V+KSF9+4irH
https://paperpile.com/c/2b36cp/ssFB+GCKu


 
Richard, N y C. Hernández. 2018. Las alambradas en la Puna de Atacama: alambre, desierto y 
capitalismo. Revista Chilena de Antropología 37: 83-107 
doi: 10.5354/0719-1472.2018. 49480 

 
 

 
98 

tipo de carne), productivas (acceso a mercados, disponibilidad de mano de obra) o zoológicas (mayor 
fertilidad de las ovejas, mayor resistencia de las llamas), etc. (Genin y Alzérreca 2006). En cualquier caso, 
el pastoreo es la forma inicial y matricial de ocupación del espacio en el desierto de altura, la movilidad 
de la gente y los animales es una condición estructurante y los rebaños mixtos son una solución 
sistemática a las difíciles condiciones del ecosistema árido de altura.  
 

Figura 10. La pastora y la alambrada, Cochinoca. Créditos: Consuelo Hernández, 2017 
Figure 10. Shepherd and fence, Cochinoca. Credit: Consuelo Hernández, 2017 

 

 
 
La ganadería de alambrados es, pues, exactamente lo inverso. Consiste en lixiviar esos rebaños mixtos y 
separar los animales unos de otros, al mismo tiempo que se delimita su movilidad y el acceso a los 
recursos. Por eso es tan sensible el problema de las alambradas y, si bien es cierto que “los alambrados 
no pertenecen a nuestro pueblo”, “antes, no existían los alambrados” o “ahora se utilizan alambrados y 
no se sabe valorar los recursos disponibles en la zona” (Seminario de Organización Comunidades 
Originarias de Jujuy 2002: 15–18), también lo es que una demanda sistemática y recurrente en las 
comunidades de la Puna es el de créditos o subsidios para poder alambrar los potreros. Por ejemplo en 
Cusi-Cusi, donde se reinvierte el royalty minero en “alambrado de campo de potrero y mejora de ganado” 
(TodoJujuy.com 2015) o en la comunidad aborigen de Pan de Azúcar, donde los subsidios estatales se 
utilizaron en “adquisición de reproductores y alambrado de potreros” (Financiamiento para comunidades 
de la Puna – Dirección Provincial de Prensa 2016). Asimismo los planes gubernamentales de desarrollo 
impulsan el alambrado de los campos de pastoreo como elemento inicial para el manejo de razas y la 
mejora productiva de las unidades domésticas (Echazú 2012; Lamas 2007; Subsecretaría de Planificación 
Territorial de la Inversión Pública 2014) y, a decir verdad, es masivamente que en los últimos diez años los 
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potreros y pastizales de la Puna se vienen alambrando unos tras otros (Longoni y Quiroga Mendiola 2017; 
Observatorio Nacional de Degradación de Tierras y Desertificación 2013). 
 
Dos factores principales explican este proceso. Por un lado, según el Censo Nacional Agropecuario 
argentino, en 2002 el 79% de las unidades productivas de la Puna de Jujuy tenían “límites imprecisos o 
carecen de ellos, y suelen localizarse dentro de áreas más extensas caracterizadas por el régimen jurídico 
de ocupantes o poseedores con ánimo de dueños”, agregando que “un aspecto característico de las 
explotaciones campesinas sin límites definidos es la condición de marginalidad en la que se encuentran” 
(Subsecretaría de Planificación Territorial de la Inversión Pública 2014: 48). De este modo, un motor 
fundamental para el alambrado de los predios ha sido la necesidad de titularizar la propiedad individual 
de la tierra. Como en los casos anteriores, este proceso se ha llevado adelante en desmedro de los 
espacios comunales de pastoreo, privatizando el acceso a los humedales y pastizales por los que antes 
transitaban los pastores con sus hatos de animales. En segundo lugar, la asalarización y la migración de la 
población hacia los centros urbanos ha producido una mengua en la mano de obra disponible para el 
cuidado de los animales, en particular los que requieren de mayor atención, como las ovejas, menos 
conocedoras y más demandantes que los llamos. Si en un primer momento este déficit se palió por 
mediería y contratación de terceros que cuidasen la hacienda, en un segundo momento apareció que el 
alambrado de los potreros facilitaba sensiblemente la carga y el tipo de trabajo.  
 
De modo que todo empezó, una vez más, por las ovejas. No las ovejas criollas, que a esas alturas eran ya 
casi una llama y sobre todo se comían, sino nuevas ovejas patagónicas con mucha más lana y menos carne 
que la misma industria lanera fue introduciendo en la Puna con alambradas y todo, pues, ya se sabe, no 
hay manejo de razas sin segregar los animales. Y todo empezó, también, en la Puna más húmeda, al norte 
y al oriente de Cochinoca, hacia Pozuelos y Abra Pampa, que es donde había mayor concentración de 
pasto y de agua y un mismo perímetro alambrado soportaba una mayor cantidad de animales, aún bajo 
riesgo de desertificar el suelo por sobrecarga (Observatorio Nacional de Degradación de Tierras y 
Desertificación, 2013). Y como algunas décadas antes, el camión y las camionetas habían terminado el 
trabajo de las mulas jubilando para siempre a las llamas como animal de transporte, éstas, que ahora eran 
casi una oveja, fueron las siguientes en alambrarse. Así, si en 2002 Göbel no menciona ni una sola vez en 
su estudio sobre la arquitectura del pastoreo la palabra “alambre” (Göbel 2002), diez años más tarde, en 
Cochinoca, varias unidades domésticas “han alambrado y van cada semana a ver las llamas encerradas en 
estos lotes cercados, un cambio significativo para las prácticas de pastoreo tradicionales” (Bugallo y 
Tomasi 2012: 208–209). Así, según un informe de 2007, de las 105.177 llamas con que contaba la provincia 
de Jujuy, 26.994 (un poco más del 20%) eran criadas en “unidades productivas con límites definidos”, es 
decir, alambrados (Lamas 2007: 46) (Figuras 11 y 12).  
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Figura 11. 
Humedal 
con llamas 
alambrado. 
Créditos: 
Consuelo 
Hernández, 
2017 
Figure 11. 
Fenced 
wetland 
with 
llamas. 
Credit: 
Consuelo 
Hernández, 
2017 
 

 

Figura 12. 
Llama tras 
una 
alambrada, 
Cochinoca. 
Créditos: 
Consuelo 
Hernández, 
2017 
Figure 12. 
Llama 
behind a 
fence, 
Cochinoca. 
Credit: 
Consuelo 
Hernández, 
2017 
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Pero por una dialéctica que no se desmiente nunca, siempre que se tienden alambradas aparece alguien 
para cortarlas. Los “cortadores de alambre” no son esta vez bandas de forajidos, ni de cowboys, ni de 
gauchos fieros y libres. Al contrario, los que con mayor ímpetu decidieron resistir a las alambradas fueron 
los que más amaban y necesitaban el espacio abierto de la Puna, a saber, los animales silvestres y en 
particular las vicuñas. Porque una cosa es cercar ovejas y luego llamas y otra muy distinta es impedirle el 
paso a las vicuñas, que entran sin dificultad alguna a los potreros para competir por el poco pasto y agua 
disponibles llevándose por delante las alambradas ovejeras.  
 
Las vicuñas habían casi desaparecido del paisaje puneño, pero distintas medidas de protección 
permitieron un repunte importante de su población (Bonacic 2008; Rojo et al. 2012). Así, en 2012, ante el 
reclamo de los pequeños ganaderos, se presentó en la legislatura de Jujuy el proyecto de creación de un 
subsidio específico de “Compensación Económica destinado a productores y productoras de la Puna 
Jujeña, víctimas de acciones dañosas de vicuñas silvestres en contra de sus bienes y propiedades”. Las 
“acciones dañosas” a las que refieren los legisladores consisten en que las vicuñas “a) rompen 
alambrados; b) se enferman y contagian a las llamas y ovejas, y c) comen los mejores pastos, etc.” (Bloque 
de Diputados de La Unión Cívica Radical 2012). Otro tanto puede decirse de los burros, que tras la 
desaparición de las mulas quedaron errantes, asilvestrados y ociosos por el desierto, compitiendo por los 
mismos pastos y las mismas aguas que las ovejas y las llamas, pero sin dar nada a cambio. De modo que 
no se alambran las llamas y las ovejas solo para que no abandonen los pastos (¿por qué habrían de 
hacerlo?), sino también y quizás sobre todo para defender estos pastos de burros y vicuñas que pudieran 
robarlos. Alambrar las ovejas, pues, es un modo de encerrar las vicuñas al revés. Hay que separar y 
segregar los animales, para eso se alambra en primer lugar.  
 
Respecto de los burros, como ya no sirven para nada, ni interesan al turista y consumen cinco veces más 
pasto que las vicuñas, “lo cual convierte a los burros en los mayores responsables del sobrepastoreo y 
destrucción del suelo en aquellas áreas donde abundan”, pues se llegó a la conclusión que “disminuir la 
carga animal representada por los burros podría ser otra de las estrategias para reducir los procesos de 
degradación del ambiente” (Rojo et al., 2012, p. 9), es decir que hay que exterminarlos. Respecto de las 
vicuñas en cambio, que tienen pues la suerte de dar algo de lana y un poco de carne, se optó por una 
solución más creativa que fue… empezar a alambrarlas también (Figura 13). Pero como el asunto no 
resulta en absoluto sencillo, el INTA ideó un nuevo tipo de alambradas, con características específicas e 
impresionantes que “consisten en alambrados de 10 hilos de alambre liso MR 16/14 galvanizado, con 7 
trabillas de quebracho colorado por claro, postes de quebracho colorado cada 10 mts con esquineros 
cementados y torniquetes Nº 8 tipo golondrina reforzada cada 200 mts, a efecto de mantener la tensión 
de los alambrados” (Orellana et al. n.d: 4).  
 
Nada de alambres simbólicos, ni de materialidades que tienden a cero, ni de postes de ramas tímidamente 
atadas con cintas de plástico; sino postes reforzados, diez líneas de alambre paralelos y dos metros de 
altura: faltó la caseta de vigilancia y el campo minado. Pero como todo esto resulta excesivamente costoso 
para las deprimidas economías locales, la solución común fue alambrar a crédito de la empresa patagónica 
PELAMA CHUBUT S.A. (“Pelama Chubut,” n.d.), crédito que los productores deben pagar en fibra esquilada 
de vicuña durante hasta diez años de trabajo (Vilá y Lichtenstein 2006). Todo un devenir en oveja de la 
vicuña, a ver si con alambres se vuelven más chicas, más tontas y más peludas.  
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Figura 13. Vicuñas alambradas, Carahuasi. Créditos: Consuelo Hernández, 2017 
Figure 13. Vicugna fenced, Carahuasi. Credit: Consuelo Hernández, 2017 

 
 
Dentro de las alambradas, los animales tienden a des-escribirse. El animal de los pastores estaba muchas 
veces marcado, adornado, afectado simbólicamente por mil signos y pompones y cortes y lanas que le 
escribían el cuerpo; los animales de los pastores tenían nombre, tenían sociabilidad y familia; había primos 
y parientes, preferidos y castigados y estaban trabajados por códigos pictóricos, textiles, parentales y 
morales. Todo aquello se borra con las alambradas y los animales van quedando desnudos y anónimos en 
la misma medida en que se los va encerrando. ¿Para qué marcar lo que ahora está demarcado? Pero este 
des-escribirse de los animales es inversamente un escribirse de las alambradas y el hilo neutro de acero 
que se pierde en el infinito va llenándose a su vez de signos misteriosos, de marcas y de indicaciones, de 
advertencias, de señas y de códigos secretos que alguien puso ahí para decir algo, sin que pueda nunca 
saberse qué escrituras son esas, ni en qué idioma hablan, ni qué cosas misteriosas dicen; pedazos de 
gramática en formación que se prendan aquí o allá de los alambres, que son como pentagramas en los 
que cada quien apunta su copla al pasar; un murmullo, una escritura en formación (figuras 14 y 15).  
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Figura 14. 
“Señas” en 
una 
alambrada. 
Créditos: 
Consuelo 
Hernández, 
2017 
Figure 14. 
“Signs” in a 
fence. 
Credit: 
Consuelo 
Hernández, 
2017 
 

 

Figura 15. 
“Adiós”. 
Créditos: 
Consuelo 
Hernández, 
2017 
Figure 15. 
“Goodbye”. 
Credit: 
Consuelo 
Hernández, 
2017 
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Nota 
 
Este trabajo se enmarca en los proyectos Fondecyt 1160963 “Espacialidades transfronterizas en el 
desierto de Atacama” y ANR DS0805 “Le savoir mécanique dans les sociétés amérindiennes du Chaco et 
de l’Atacama”. 
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