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Resumen 
 
El artículo explora en la construcción de una memoria del espacio transcordillerano de la puna 
atacameña, desde la mitad del siglo XX hasta la actualidad, que organiza momentos de latencia y 
vigencia para las prácticas de intercambio entre poblaciones a uno y otro lado de la frontera chileno-
argentina. A través de una aproximación etnográfica a la memoria oral de antiguos arrieros y la 
observación de nuevos espacios de intercambio en expansión (las ferias de intercambio), analizamos 
el modo en que tuvieron vigencia unas prácticas de intercambio, su posterior declive a partir de la 
rigidización fronteriza de los 70 y 80 centralmente, y su actualidad mediada por la emergencia de 
nuevas organizaciones indígenas que apelan y demandan la legitimidad de un espacio atacameño 
transfronterizo. Como se verá, las dinámicas de intercambio se transforman, por una parte, en la 
movilidad e integración de las poblaciones a otros mercados laborales que disloca las relaciones 
familiares originales y, por otra, el espacio geográfico productivo es desbordado por la introducción 
de nuevas mercancías (asiáticas) sin arraigo en las economías tradicionales. Todo esto, en el marco 
de la contemporánea ritualización y patrimonialización de estas prácticas por sus nuevas 
organizaciones.  
 
Palabras clave: espacialidad transfronteriza, feria de intercambio, atacameños, trueque, puna de 
Atacama. 
 

Abstract 
 
This article explores the construction of a memory of the “puna de Atacama” space through the 
Andes mountain range, since the second half of the twentieth century to the present time. A 
memory that creates validity and wakefulness for exchange practices between settlements from 
both sides of the Argentinian Chilean border. Through an ethnographic approximation to the oral 
memory of mule drivers and observation of new expanding exchange spaces (trade fairs), we 
analyse the way some exchange, practices had validity, their subsequent deterioration as of the 
seventies and eighties severe frontier policies, and their present time, mediated by the appearance 
of the new native organizations that demand the legitimacy of a cross-border Atacama space. As 
you will see, exchange dynamics transform: on the one hand the settlements mobility and 
integration to other labour markets dislocate the original family relationships, and on the other 
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hand, we see the geographic productive space overflow, cause by the insertion of new (Asian) 
products with no attachment to the traditional economies. All that, in the context of contemporary 
ritualization and provision of capital of these practices by their new organizations. 
 
Key words: cross-border, spatiality, trade fair, Atacama, people, exchange, bartering. 
 

INTRODUCCIÓN: FAMILIA/COMUNIDAD Y FRONTERA 
 
En marzo de 2012, reunidos en Quetena Grande, atacameños de Argentina, Bolivia y Chile firman la 
Declaración de Quetenas, acuerdo que se resume en cinco puntos: (1) se ratifica la unidad del 
pueblo atacameño, más allá de las fronteras nacionales; (2) que estas comunidades atacameñas 
reclaman su derecho a que sus territorios culturales sean reconocidos legalmente y, en 
consecuencia, protegidos. Además las comunidades identifican territorios que son patrimonio 
territorial del pueblo atacameño interfronteras, los que son en Chile las dos áreas de desarrollo 
indígena Alto Loa y Atacama La Grande; en Bolivia, Quetena Grande y Quetena Chico; y por parte 
de Argentina, el departamento de Susques; (3) que los recursos naturales -incluidos todos los 
elementos y recursos que como el agua, la tierra, los minerales, vegas, bofedales, salares, flora y 
fauna- existentes en los territorios del pueblo atacameño entre las respectivas fronteras nacionales, 
constituyen un patrimonio que debe ser protegido de forma urgente, en el contexto de las 
permanentes y progresivas explotaciones que las más diversas empresas ejecutan en estas tierras; 
(4) que es un asunto pendiente, el hecho que cada Estado involucrado haga realidad el Convenio 
169 de la OIT1 en la relación con sus respectivas comunidades indígenas nacionales. En el contexto 
que el citado convenio, constituye un instrumento plenamente vigente y vinculante a la respectiva 
ley interna de cada nación; (5) y que las actividades empresariales que se desarrollan históricamente 
en territorios atacameños -principalmente gran minería- deben contribuir de una forma real y 
sistemática al desarrollo integral de las comunidades involucradas. Además, los firmantes acuerdan 
hacer llegar a esta declaración a sus respectivos gobiernos nacionales (La Voz del Norte 2012). 
 
Las aristas del convenio firmado son diversas, en el entendido que implican transformaciones 
culturales, sociales y políticas de distinta índole, donde se prefigura una construcción patrimonial 
respecto del territorio, se articula una demanda a los respectivos estados nacionales, emergen 
reclamos respecto del manejo medioambiental, además de interpelaciones directas a los tejidos 
empresariales que explotan actualmente estos territorios.  
 
De este modo varias cuestiones adquieren relevancia explicativa para entender la emergencia y 
actualidad de la demanda de una entidad, la atacameña, ahora en una dimensión transfronteriza. 
Por un lado, la historicidad de los intercambios y economías que tienen lugar en estos territorios, 
con importantes esfuerzos de investigación para los períodos prehispánicos, colonial y en menor 
medida republicano (Sanhueza 1992; Conti y Sica 2011).  
 
Por otro lado, los actores y las redes que protagonizaron y protagonizan ahora estos intercambios, 
y que constituyen el foco del análisis que presentamos en este trabajo. Hay aquí una primera 
cuestión relevante respecto de cuáles son las entidades en pugna por el protagonismo en estos 
intercambios, o cuál es el lugar de la familia y la comunidad indígena en la recreación y ritualización 

                                                
1 Dicho convenio fue ratificado por Chile en septiembre de 2009 y el gobierno chileno tiene la potestad de revisarlo cada 
10 años. 
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de este espacio transfronterizo. En este sentido, podemos observar cómo en la Declaración de 
Quetenas el protagonismo parece escenificado por cierta élite atacameña en los distintos espacios 
nacionales, donde los firmantes lo hacen en tanto representantes de unas específicas comunidades 
atacameñas. Como veremos más adelante, la operación concreta de las actividades ligadas a las 
ferias de intercambio parece moverse actualmente de modo ambiguo: en algunos casos restringida 
a los específicos acuerdos ad-hoc entre determinadas familias (unidas por lazos históricos), en otros 
por la mediación de una nueva entidad, la organización étnica transfronteriza, en este caso 
protagonizada por las asociaciones Atacameños Sin Fronteras y Red Atacama, cuyos miembros son 
indígenas pertenecientes a los distintos espacios nacionales implicados.  
 
En este sentido, se ha comprendido que son las relaciones de parentesco (la familia) la unidad base 
para entender la reproducción de la economía y la sociedad andinas. Sanhueza, en su análisis acerca 
de la centralidad del caravaneo y la arriería en la reproducción económica de las poblaciones 
indígenas durante la colonia, ya lo intuía: “Las relaciones sociales de producción se fundaban -se 
fundan- principalmente en el parentesco. De ahí que también fueran los vínculos de parentesco los 
que asegurarán a cada unidad doméstica la adquisición de ganado. La herencia, los regalos 
asociados a determinados ceremoniales durante la infancia y adolescencia, y, sobre todo, el 
matrimonio, eran los mecanismos a través de los cuales un individuo accedía no sólo a animales sino 
también al derecho de usufructuar de los recursos de sus parientes y de la comunidad” (Sanhueza 
2011: s/n). Si bien el foco está puesto aquí en el período colonial, remite a un fenómeno que se 
encuentra a la base o es antecedente directo de, como veremos, la espacialidad transfronteriza 
contemporánea que nos interesa analizar.  
 
La relevancia del parentesco se inscribe omitiendo la actuación de la comunidad indígena (un 
sistema de cargos o lo que fuere), aunque pueda deberse en este caso a un problema de fuentes. 
Esta suerte de primacía de lo familiar en la estructuración de los intercambios puede a su vez verse 
reflejada en ulteriores aproximaciones etnográficas que van reforzar esta misma idea. Göbel en su 
estudio de la localidad de Huancar en la provincia de Jujuy, enfrenta esta misma estructuración, 
donde la comunidad indígena, sus jerarquías y sobre todo sus identificaciones étnicas resultan 
ausentes o invisibles a los ojos del etnógrafo:  
 
“A diferencia de otras regiones de los Andes, no existe en Huancar una estructura de comunidad 
muy desarrollada. Faltan instituciones comunitarias como ayllus, sistemas de cargos religiosos o el 
uso conjunto de tierras y recursos. Tampoco existe en Huancar una identidad étnica explicitada. Los 
pobladores se definen como «gentis de acá». No se autodeterminan «atacameños», ni tampoco 
adoptaron adscripciones étnicas externas como el nombre de kollas... El eje central de la 
organización social y económica del espacio en Huancar no es la comunidad, sino la unidad 
doméstica. Las unidades domésticas son denominadas «familias». Son concebidas como las arenas 
centrales de producción, de distribución, de consumo y de reproducción social. Abarcan en 
promedio unas siete personas. La mayoría de ellas está compuesta de tres generaciones (padres o 
madre, hijos e hijas, hijos de las hijas)” (Göbel 2002:54-55).  
 
Sin embargo, es necesario considerar que en el espacio atacameño chileno la dinámica familiar 
descrita, convive con el sistema de ayllus entendido como un conjunto de familias vinculadas por 
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un territorio y una ascendencia común2. En este sentido, es importante destacar que en San Pedro 
de Atacama existen al menos diez ayllus en funcionamiento legal. 
 
Hay aquí entonces una primacía de los vínculos familiares en la estructuración de estas economías 
que tiende a coincidir con nuestra observación etnográfica de las prácticas de intercambio que se 
encuentran actualmente vigentes, y que adquieren forma paradigmática en las ferias 
internacionales del trueque de la puna y el salar de atacama. Ahora bien, la contemporánea 
etnificación de estos territorios a partir de -suele señalarse- las legislaciones indígenas en Argentina 
y Chile de los años 90, introduce una suerte de ambigüedad respecto de la entidad que protagoniza 
efectivamente la actualidad de estos intercambios. Si volvemos a la Declaración de Quetenas con 
que iniciamos, el evento reúne a dirigentes y comuneros de tres países de la circumpuna atacameña, 
pero se hace difícil precisar el modo en que se articulan o ecualizan, por un lado, el peso de las 
comunidades indígenas y sus liderazgos y, por otro lado, el peso de los vínculos familiares y la 
operación de un conocimiento históricamente situado acerca de una economía de intercambios 
transcordilleranos.  
 
De este modo, nuestro trabajo intenta rastrear esta problemática a partir de la distinción de dos 
momentos en la estructuración de estos intercambios: uno que va desde la mitad del siglo XX hasta 
el inicio de la rigidización y securitización policial y sanitaria de los límites fronterizos (proceso que 
se inicia en los 70 en el marco de la dictadura en Chile y que podríamos aventurar termina de 
consolidarse en 2005 con el término de la pavimentación de la carretera que une la Región de 
Antofagasta con la Provincia de Jujuy, través de la ruta 27-CH de Chile y la ruta Nacional 52 de 
Argentina). Un segundo momento viene dado por la dinámica actual de estos intercambios, su 
condición dependiente o heredera de los vínculos y conocimientos estructurados durante el 
momento anterior, y que en principio viene liderado u organizado por la emergencia de una nueva 
entidad comunitaria, la organización étnica transfronteriza. Así a partir del contraste entre estos dos 
momentos, podremos observar la actuación de las redes familiares en la organización de estas 
economías y territorios, primero separados por una cordillera, ahora por unas fronteras. 
 

FAMILIAS Y MEMORIA DEL INTERCAMBIO ENTRE LA PUNA Y EL SALAR DE ATACAMA 
 
Nuestra aproximación supone que la articulación fronteriza trabaja u opera a partir de una memoria 
del espacio (Garcés 2013) que otorga sentido a los usos contemporáneos del territorio y a las 
demandas que desde de la etnicidad se escenifican respecto del mismo. En específico nos 
detendremos en tres aspectos: algunos vínculos de parentesco que comunican o construyen en el 
espacio estos territorios (y que están a la base de la economía en cuestión), el flujo tradicional de 
mercancías que tiene lugar y las rutas que previo a los procesos de fronterización estatales 
permitieron organizar estos tráficos.  
 
A través de la arriería, las poblaciones de la circumpuna atacameña han podido optimizar sus 
desplazamientos e insertarse en diferentes espacios productivos, pudiendo acceder a bienes y 
recursos que son escasos, e incluso, inexistentes en sus hábitats. En los territorios de altura, por 

                                                
2 En general se ha entendido que la familia andina es un agregado genético consanguíneo que, en su tradición, pertenece a 
otra unidad mayor genético-política, el Ayllu, ésta última es una unidad social integrada por familias unidas por lazos 
consanguíneos actuales como por antepasados comunes. Si bien esto hoy no es tan claro, ciertas dinámicas internas aún se 
mantienen. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ruta_Nacional_52_(Argentina)
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ejemplo, la práctica de la agricultura no se puede realizar debido a que las condiciones ecológicas 
no son óptimas, por tanto, la única forma de conseguir aquellos recursos es a través del intercambio 
con poblaciones situadas en sectores más bajos, como en valles. La arriería fue lo que permitió 
realizar transacciones en espacios más distantes, fue la motivación de caminar por nuevos caminos, 
de ampliar las rutas y reelaborar otras. 
 
La experiencia y conocimiento del arriero sobre las rutas y animales3 se hizo funcional a los 
requerimientos de la colonia española. A comienzos del siglo XVI los arrieros transitaban por este 
territorio con recuas de animales transportando el mineral extraído desde el cerro rico de Potosí, 
cruzando por la Puna y Desierto de Atacama, hasta llegar al Puerto de Cobija en la actual II región 
de Antofagasta (Sanhueza 2011). El tránsito fue permanente, no solo trasladaban mercancías para 
la corona española, también se abastecían de otros recursos que obtenían en sus trayectos para 
comercializar. Podían trabajar de forma independiente transportando sus propios bienes, o bien, 
trabajar como “transportistas” de la corona. Sin embargo, no es la arriería colonial o hacendal lo 
que nos interesa, sino los intercambios que emergieron o continuaron desarrollándose en las 
últimas décadas del siglo XX, a partir del declive de la arriería hacendal. Del ocaso de una arriería 
funcional a una economía formal y empresarial, a la permanencia de una arriería de carácter 
indígena, administrada por familias y situada en un territorio específico que es construido a través 
de la memoria oral de muchos habitantes (Molina 2011).  
 
El Salar de Atacama y el Noroeste argentino (NOA) se encuentran insertos en un territorio con 
grandes diferencias geográficas y ecológicas. Estos hábitats impulsan a las poblaciones a organizarse 
y adaptarse al medio ambiente que los rodea. Mientras que en Chile los poblados mantenían una 
actividad económica ligada a la agricultura, necesitaban de bienes y recursos que eran escasos en 
sus localidades; la misma situación ocurría en el NOA, debido a su ubicación sobre los 3.300 msnm, 
la agricultura no se puede practicar de forma intensiva, pero sí la ganadería y la producción de 
bienes derivados de ella. Resultado de esto, las familias debían trasladarse a zonas más fértiles para 
acceder a dichos recursos. En este caso, las familias se trasladaban al oeste, en dirección a los 
pueblos de Toconao y San Pedro de Atacama, debido a que la distancia recorrida era menor en 
comparación a la Quebrada de Humahuaca, otro punto que se caracterizaba por su producción 
agrícola: “La fruta fresca de acá [Toconao], porque de Susques, así de la quebrada para Jujuy es más, 
son más días de camino que para acá. Por eso la gente venía a buscar fruta acá” (Entrevista a Anjel 
Puca).  
 
Familias y viajeros 
 
La memoria oral de los habitantes se remonta a la década del 60, describiendo un territorio sin 
fronteras nacionales o en ausencia de controles estatales para el tránsito transcordillerano y donde 
el transporte caravanero organizado y realizado por familias unió a poblaciones en diversos circuitos 
y espacios económicos. La menor distancia entre los poblados posibilitó la conformación de alianzas, 
matrimonios y la posterior migración a otras localidades. Nos encontramos con el caso de dos 
familias atacameñas que se encuentran separadas por una frontera nacional y que recuerdan cómo 

                                                
3 Es diferente arrear llamas que arrear burros y mulas. Son distintas las tecnologías de monturas, de cuerdas. Son 
diferentes los desplazamientos que pueden abarcar, como también las horas caminando que pueden aguantar. Los 
primeros pueden cargan entre 20-30 kilos, mientras que los burros pueden ser cargados con 40-50 kilos. Las mulas, incluso, 
pueden con más peso, llegando a cargar entre 60-70 kilos. 
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circulaban libremente por este territorio. Los casos de Hilarión Cruz en el pueblo de Camar, y el de 
Anjel Puca en Toconao, escenifican la articulación transfronteriza en un espacio en el que 
históricamente se han reproducido social y económicamente (Figura 1). 
 
Anjel Puca es un antiguo arriero nacido en Toconao. Su ascendencia familiar proviene de Argentina 
y su memoria oral lo remonta a tres generaciones atrás. Su bisabuelo contrajo matrimonio y tuvo 
dos hijos. Posteriormente el primero de ellos tuvo cinco hijos: Norberto Puca, Ceferino Puca, 
Domingo Puca, Juan Puca, y Gabriel Puca. Y el segundo tuvo un hijo: Rosendo Puca. Todos 
provenientes de Coranzulí (Susques, Jujuy). Los entrevistados hacen referencia a un tal Rodomiro 
Puca, que genealógicamente es sobrino de Anjel Puca.  
 
Gabriel Puca y hermanos viven actualmente en la localidad de El Toro (Susques, Jujuy), mientras que 
su primo, Rosendo Puca, se casó con Paulina Quispe, originaria de Huancar (Susques, Jujuy), con 
quien posteriormente tuvieron un hijo en Toconoao (Chile): Anjel Puca. La abuela materna de Anjel 
Puca proviene de la localidad de Pastos Chicos (Susques, Jujuy), y su abuelo de nombre José León 
Flores proviene de Abra Pampa (Cochinoca, Jujuy). La familia de este último con los años migró al 
pueblo de Talabre, en el lado chileno de la frontera. Jusquina, Dominga y Daniel Armeño son 
familiares que nacieron en Talabre (San Pedro de Atacama). 
 
 

Figura 1. Cuadro genealógico de la familia Puca (elaboración propia) 

 
 
Anjel Puca desconoce el momento exacto en que su familia comenzó a migrar a territorio chileno, 
pero comenta que, posiblemente, fue en tiempos de pastoreo, cuando los arrieros salían buscando 
mejores tierras y pastizales para sus animales. Esto lo llevó a establecerse en la Quebrada de Celeste, 
en las cercanías del pueblo de Toconao. Ahí construyó su casa, una pequeña estancia, donde podía 
cuidar y mantener a sus animales: “La historia de nosotros, de la gente que llegó acá, es la historia, 
más o menos que ellos se vinieron de Argentina, Bolivia, se radicaron por acá, y yo creo que de acá 
sucedió lo mismo” (Anjel Puca 2016). 
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La actividad de la arriería entre los poblados siempre ha estado presente. La práctica del trueque ha 
permanecido en el tiempo y fue realizada por diferentes pueblos en múltiples direcciones. Sin 
embargo, son escasos los pueblos chilenos que participaron activamente de esta práctica, en 
comparación con todos los poblados de Argentina. El pueblo de Toconao, en este sentido, es 
reconocido por ser un pueblo proveedor de distintos recursos, entre ellos, las frutas: “Pa Socaire y 
Peine de repente, pero la gente que venía de Susques, de todos lados de Pasto Chico, de Huanca, 
de Cobres, toda esa gente más llegaban acá a Toconao, porque este es el pueblo que tiene más 
fruta. O sea, San Pedro tiene peras, y un poco de membrillo, que es muy poco lo que tiene, pero acá 
no. Acá está de todo. Hay pera pascua, higos, brevas. Eso lo que más venían a buscar ellos. Higo 
seco, ese era el negocio de ellos” (Anjel Puca 2016). 
 
Anjel Puca reconoce que durante mucho tiempo viajó con sus burros a intercambiar productos a 
pueblos argentinos. Recuerda que principalmente visitaba pueblos fronterizos, señalando entre 
ellos a Susques, Huáncar, Barrancas, El Toro y Coranzulí, todos en la puna jujeña. Asimismo, 
reconoce que el territorio donde se practicaba la arriería es más extenso y que otras familias en 
Toconao viajaban constantemente a los pueblos que se encontraban más al sur de Argentina. En la 
misma línea reconoce al trueque como una “práctica ancestral”. La mayoría de sus recuerdos de 
niñez y juventud se encuentran vinculados a la arriería. Desde que era pequeño viajaba largas 
distintas arriando animales con su padre a Calama y a Argentina: “Yo no alcancé a conocer la gente 
que viajaba mucho para hacer trueque, yo no alcancé a conocer. De allá igual mucha gente de 
Argentina venía, pero lo que dan a entender la gente que conversaba, por historias de los papás, de 
los abuelos, dijeron que siempre existió este trueque. Existió entre familias de allá, o personas con 
animales venían a hacer trueques. Era llevar cosas y de acá para allá también, pero eso viene de 
muchos años” (Anjel Puca 2016). 
 
El caso de Hilarión Cruz es similar. Nació en la estancia Pinato ubicada en las cercanías del pueblo 
de Jama (Argentina), a solo 200 metros del límite fronterizo. Su madre es oriunda de Jama y 
practicaba la ganadería como actividad económica. El Padre de Hilarión pertenece al pueblo de 
Talabre (Chile), pero falleció cuando Hilarión tenía menos de un año de vida. Vivió con su madre, 
pero se trasladaba de septiembre a mayo a estudiar a su colegio en el pueblo de El Toro (Susques, 
Jujuy). Su hermana Teófila Esquivel junto a sus dos hijos, Silvia Esquivel y Carlos Cruz, viven también 
en El Toro. Hilarión, a los 17 años, cuando terminó de estudiar decidió migrar al pueblo Camar 
(Chile), lugar donde vivía otra de sus hermanas. Agrega que tiene tres hermanas más, dos de ellas 
viviendo en Chile: Virginia Cruz, quien reside actualmente en San Pedro de Atacama (Chile); Hipólita 
Cruz, quien vive en Calama (Chile); y Lorenza Cruz, de quien desconocemos su paradero. 
 
Una vez llegado a Camar, Hilarión fue enviado a Calama a realizar el servicio militar. A su regreso se 
dedicó a buscar trabajo en la zona y finalmente permaneció residiendo en el mismo pueblo. 
Regresaba a la casa de su madre en Jama a visitarla y a cuidar su ganado. Su madre durante aquellos 
años mantenía 800 cabezas de ganado, llamas principalmente. Comenta que él también tenía 
ganado, burros entre otros animales, los que iba a buscar a Jama para llevarlos con él a Camar, para 
posteriormente salir a realizar trueque a otros pueblos. 
 
Según señala Hilarión, el valor de la mercadería en Argentina era menor que en Chile, por lo que 
viajaba con sus burros a intercambiar chañar, algarrobo y maíz, por mercaderías y otros bienes que 
necesitaba. Comenta que fue su madre quien le enseñó las rutas por donde transitar. Ella y su 
esposo frecuentemente circulaban por aquellos caminos realizando también intercambios. Hilarión 
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organiza con anticipación su viaje y señala que viaja con 8 burros y 1 ó 2 mulares. Los burros eran 
cargados con 50 kilos cada uno, mientras que la mula la utilizaba para montarla durante el recorrido, 
ya que su capacidad de carga es superior a la del burro: “Después de aquí [Camar, Chile] iba pa allá 
porque, era más barato la mercadería allá (…). Se llevaba de aquí el chañar, algarrobo (…) cuando es 
tiempo de choclo, llevaba choclo, maíz” (Hilarión Cruz 2016). 
 
La caravana de burros la llevaba hasta el pueblo de El Toro. Allí se encontraba con su familia que 
continuaba viviendo en el pueblo. Desde Argentina cargaba a sus animales con harina, azúcar y 
arrocino, entre otras mercaderías. Agrega que su último viaje dirigiendo una recua de burros lo 
realizó hacia el pueblo de Catua (Argentina) durante el año 92-93, fecha en que hizo erupción el 
Volcán Lascar: “A veces viajaba con uno de Talabre, un Francisco Armella, y a veces viajaba solo, la 
mayoría de las partes, solo. Hacia distintas rutas, o sea, primero al Toro, después a Catua, entonces 
no es el mismo camino. A Catua se va por acá, por Legia, y al Toro hay que ir por acá por Aguas 
Calientes” (Hilarión Cruz 2016). 
 
Con el declive de esta actividad, la función de sus burros quedó reducida a cargar el abono para las 
siembras y luego trasladar la cosecha de trigo desde el campo. El tiempo estimado que se demoraba 
en llegar a Catua era de ocho a nueve días, cuatro días de ida, uno de descanso, y luego cuatro días 
de regreso. Cuando viajaba a la casa de su madre también lo hacía en burro, pero aquel viaje era 
más prolongado. Se demoraba entre diez y quince días, y permanecía con su madre al menos una 
semana, de modo que se trataba de un viaje que tomaba cerca de un mes. 
 
En la década del 90 la madre de Hilarión fallece en Jama, por lo que, según señala Hilarión, dejó de 
frecuentar el pueblo, ya que ninguno de sus familiares vivía ahí. Permaneciendo en Camar, comenzó 
a trabajar en una empresa cercana al pueblo explotando un salar. Con el dinero acumulado, más 
unos cuantos llamos que vendió, pudo comprarse un camión, al que nombró “Canario” por su color 
amarillo. El camión de Hilarión fue el primero en el pueblo y llegó al desierto a reemplazar la función 
del burro (Richard et al. 2016). Esta motorización del transporte (Garcés y Moraga 2016), marca una 
transformación y una dinámica general respecto de la movilidad en la puna que, al día de hoy, en el 
caso de las ferias de intercambio, se traduce en la disposición de camiones y buses municipales para 
la organización de estos eventos.  
 
Dinámicas y rutas para el intercambio 
 
La organización de la vida económica de las familias en la Puna de Atacama ha estado marcada por 
una racionalidad económica fundada en el intercambio y complementariedad de recursos escasos 
a través de la actividad del trueque. Esta práctica se desarrolla entre poblados que se encuentran 
dispersos geográficamente, pero articulados entre sí, por una amplia red de relaciones comandadas 
por arrieros indígenas, en muchos casos de autoadscripción atacameña. La memoria oral de los 
entrevistados describe a familias extensas que debían planificar esta actividad con bastante tiempo. 
Las familias atacameñas debían considerar dentro de su producción anual un excedente productivo 
que les permitiera contar con recursos para intercambiar con sus familiares de otros poblados, a lo 
que se suma la inserción temporal en otras actividades económicas, como la minería y el comercio, 
en ciudades como Jujuy centralmente.  
 
Los viajes se realizaban entre enero y abril. Meses en que las condiciones climáticas permitían el 
tránsito entre la cordillera. Los viajes, además, se realizaban en meses de cosecha, lo que favorece 
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a los animales por disponer de una mayor cantidad de pastizales para comer, y también a los 
arrieros, ya que disponían de recursos frescos para intercambiar: “Hay fechas que venían ellos. 
Siempre la fecha es en verano, bueno ellos como venían mucho tiempo, tenían ya la información, el 
tiempo de la fruta, por ejemplo, en enero, en enero venían las primeras (…). Después de abril ya no 
venían, y algunos venían dos veces, algunas familias venían dos veces en el año, venían en enero y 
después venían en abril” (Anjel Puca 2016). 
 
Cuando las familias ya establecían una fecha para el viaje, comenzaban a reunir a los burros para 
prepararlos. Estos animales podían estar en su corral, dependiendo de las funciones que cumplan 
los burros y mulas dentro de la unidad doméstica, o bien, pasteando libremente por el desierto o 
puna. Si es así, los miembros de la familia deben salir a buscarlos por el territorio y traerlos de 
regreso al corral. Salen a buscar a los animales caminando, en bicicleta y recientemente en moto-
scooter, haciendo más rápida la tarea. En algunos casos, a los burros los dejan en las cercanías de 
las casas, pero los dejan “maneados”, amarradas las patas delanteras para evitar que se movilicen 
grandes distancias: “Nuestra comunidad de llama Corralitos. Licanantay Corralitos. Se juntaban así. 
O sea, el proceso era primero juntar los burros. Llevaba una semana, dos semanas de juntar los 
burros. Hay algunos burros que eran ariscos, o sea, no estaban acostumbrados a…entonces, había 
que amansarles” (Entrevista a AC).  
 
Los arrieros tenían un gran conocimiento del territorio, las rutas y los animales; y junto con ello, 
conocían también los lugares de descanso, resguardo y abastecimiento para los hombres y animales. 
Su viaje era silencioso y a un paso permanente. Sabían que debían evitar ser vistos por funcionarios 
policiales, por lo que algunos tramos del viaje los realizaban durante las noches, camuflándose entre 
las montañas y valiéndose solo de la luz de luna. 
 
Los viajes se realizaban en dirección de un solo pueblo. Si los arrieros llegaban a Toconao, 
permanecían allí hasta terminar de intercambiar todos sus productos; no recorrían luego otros 
pueblos como San Pedro de Atacama o Talabre. Por lo mismo, desde cada pueblo existen caminos 
y rutas propias de movilidad que, aunque se interceptasen en algún hito del camino, determinaban 
el destino de los arrieros. 
 
Entre algunas de las rutas que identificamos, encontramos: 

• Desde el pueblo de El Toro (Jujuy, Argentina) a Toconao (Chile) la ruta es la siguiente: El 
Toro-Huachalate-Aguas Calientes-Colache (cerro donde se ubica Laguna Verde)-Vilaco (vega 
de agua)-Toconao. La ruta tenía una distancia equivalente a 9 días (ida y vuelta). 

• Desde la Estancia El Molino (ubicado en las cercanías del pueblo Cobres, Salta, Argentina), 
a Toconao (Chile) la ruta es la siguiente: Estancia El Molino-Huancar-Taire-Oro Grande-
Jama-Loyoque-Salar de Quisquiro-Quebrada Delgada- Laguna Verde (al bordear laguna 
verde ya se cruza la cordillera)- (Estancia a mitad de camino)-Toconao. La ruta tenía una 
distancia equivalente a 18 días (ida y vuelta). En cada uno de estos sitios el arriero pasaba 
la noche.  

• Desde Camar (Chile) a Jama (Argentina) la ruta es la siguiente: Camar-Catarape (territorio 
chileno)-Camarache-Loyoques o Salar de Quisquiro-Sucultor-Jama. La ruta equivale a 8 días 
(ida y vuelta). 

 
Según la memoria oral de los pobladores, además, hemos identificado ciertos puntos donde estas 
rutas y muchas otras rutas se juntaban, como es el caso de Laguna Verde que, al bordearla, los 
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arrieros quedaban en dirección a Toconao. Desde la Estancia de Tipan, en las cercanías del pueblo 
Cobres, Salta, existe otra ruta que comienza al cruzar el cerro conocido como “Cerro Chiquero” 
desde el cual surge una ruta que se unía con Laguna Verde. Arrieros de Pastos Chicos y Huancar 
transitaban por aquella. De igual forma, sabemos que desde Camar a Catua la ruta debe pasar por 
Laguna Lejía, a diferencia de la ruta para llegar al pueblo de El Toro, que es por Aguas Calientes. Por 
su ubicación geográfica, los toconares pasan por Laguna Verde, mientras que los de Camar pasan 
por Ojos de Ekar (Vega de Aguas Calientes). 
 
Para poder circular por estas rutas los arrieros cargaban todas las provisiones necesarias para 
sobrevivir en la cordillera. Estos hombres de la Puna y desierto también se abastecían de recursos 
como leña durante su trayecto. Reconocen que en Loyoque cargaban leña para llevar durante su 
trayecto: “La leña la cargábamos de ahí de Loyoque, dos cargas de leña, así que, viste que en la 
cordillera no hay que quemar. Pajita hay apenas. Entonces llevábamos dos cargas de leña, en el 
lugar que era la jornada, dejábamos escondiendo leña, porque si no, andaba la otra gente y se lo 
quemaba y listo” (Entrevista a SM). 
 
Durante los días que duraba los viajes, el arriero hacía pequeños fogones donde preparaba su 
comida y hervía agua. Se preparaban café, harina tostada con agua y caldos. La provisión principal 
era la carne seca, “charqui”, la cual por sus características se podía mantener sin descomponerse 
durante todo el trayecto. Una forma de ablandar la carne era untarlo en el mate caliente. 
 
El trueque históricamente se realizaba entre los miembros de una familia que se distribuían en 
diferentes poblados formando pequeñas unidades domésticas interdependientes. Cuando los 
arrieros llegaban al pueblo, se dirigían donde sus familiares, quienes los recibían y acogían en su 
hogar. Pasaban unos cuantos días descansando e intercambiando los productos y luego retornaban 
a su hogar. Esta dinámica perduró durante siglos, sin embargo, hoy nos encontramos bajo otro 
escenario. El relato oral de los entrevistados da cuenta que los intercambios, durante las últimas 
décadas, no solo se sostiene en una base familiar, sino en lazos cercanos de amistad y posiblemente 
de compadrazgos. 
 
Cuando los hombres, junto a sus animales, llegaban al pueblo donde vivía su familiar, realizaban el 
intercambio con ellos, sin embargo, no cerraban la posibilidad de realizar alguna transacción con 
alguna amistad de la familia. Posiblemente, cuando estas y otras familias comenzaron a migrar y 
residir en otros pueblos, las rutas de arriería familiar también cambiaron y quizás ninguna de estas 
“nuevas rutas” les permitía acceder a sus recursos escasos. Creemos que, tal vez, algunos arrieros 
seguían viajando al mismo pueblo a intercambiar sus productos. En aquellas oportunidades, quizás 
no eran sus familiares quienes los recibían, pero sí sus amistades cercanas, con quienes 
posteriormente pudieron dar continuidad a esta práctica. Según señala Anjel Puca: “Venían de] 
distintos lugares, es que tenían muchos conocidos por acá. Como digo, de muchos años la gente 
venía viajando, familiares que venían bajando. Por ser, Miguel Vásquez era ya una persona de edad 
que conocía. Muchas, muchas veces había venido a Toconao, entonces conocía varias personas, y 
así a lo mejor recomendaba una persona que quería venir y le decía, vaya a llegar a la casa del fulano 
tal”. 
Don Hipólito Guzmán, por su parte, aclara que: “Yo me fui por aquí caminando por supuesto por la 
cordillera y llegué a Toconao. Llegamos a Toconao (…). En Toconao conocía a la señora Xenia, Xenia 
Mondaca creo que era el nombre. A esa señora la conocí yo. Después los otros que conozco no me 
acuerdo su nombre, es un montón de gente. Comenta, además, que sus viajes los realiza con su 
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familia, y que su padre y tío les presentaban a otras personas con quienes poder intercambiar. 
Cuando uno va siempre está desconfiando, pero ya vas con algún familiar que conoce y tú llegabas 
y te recibían, te invitaban al almuerzo, merienda y bueno, se cambiaba así al cambalache” 
(Entrevista a HG). 
 
Respecto a la forma en que realizaban la transacción o el trueque, Anjel Puca señala que no existía 
un equivalente de valor entre los productos. Los cambios muchas veces estaban establecidos por la 
historia o la tradición. Sabían que un saco de chañar equivalía a un saco de maíz, sin considerar si la 
recolección del chañar demorara más meses y fuese necesaria la mano de obra de más personas, 
de igual forma, se cambiaba por el maíz, que quizás demandaba menor o mayor trabajo: “Acá en el 
pueblo en cualquier casa que llegaran se daba el mismo sistema de trueque. Nosotros sabíamos que 
iban a cambiar tres kilos de queso por uno de papas, el maíz igual. Si querían llevar chañar, que el 
chañar lo llevaban mucho pa allá, igual cambiaban, decíamos: «ya, 20 kilos de chañar por 20 kilos 
de maíz». Igual nomas”.  
 
Si bien, la decisión del intercambio está condicionada por la escasez de los productos, esto no deja 
claro la equivalencia, aproximada, entre los productos. Aunque Anjel Puca fue el único de los 
entrevistados que explicaba la posible forma del intercambio, deja incertidumbres a la vista. 
Posiblemente, la equivalencia de los productos cambiaba anualmente, ya que no todos los años el 
excedente productivo y la calidad de los recursos podían ser el mismo. Podían mejorar o empeorar, 
haber abundancia o escasez. Todas estas particularidades dan a entender que, quizás, en un 
principio sí estaban determinadas las equivalencias por la tradición, como dice Anjel Puca, pero no 
podemos olvidar que en las últimas décadas muchos intercambios se realizaban entre amistades y 
que por día podían llegar más de dos familias al pueblo, por tanto, las condiciones de intercambio 
también cambian. No es lo mismo intercambiar con familiares que con otras personas. Puede existir 
demanda por los orejones en Toconao, pero justo aquel año las condiciones climáticas no 
permitieron una óptima producción del fruto, y los orejones son chicos, están mal secados, y tienen 
mal sabor, por ejemplo; ese kilo de orejones no sabemos si se cambiará por el kilo de maíz que 
habitualmente se cambiaba. No se sabe ni siquiera, de forma segura, si los arrieros llegarían. 
 
El declive de la práctica 
 
Según la memoria oral de los entrevistados, el declive de la arriería familiar ocurrió principalmente 
en la década del 90. Tres son los factores que identificamos a partir del trabajo etnográfico. 
 
Proletarización del indígena / alternativas laborales.  
 
En la década del 90 emergieron en la zona distintos trabajos ligados a la construcción de caminos y 
la explotación de salares. El caso de Hilarión Cruz, de Camar, esclarece el contexto, ya que comenzó 
a trabajar en la explotación del salar, pudiendo acumular dinero y comprarse un camión. Después 
de eso Hilarión señala: “ya no había necesidad de salir a intercambiar” (Hilarión Cruz 2016). 
 
Un caso similar ocurre con Gabriel Puca en el pueblo El Toro, ya que también dejó de realizar 
intercambios en la década del 90. Se compró un camión el cual lo trabaja de forma independiente y 
luego instaló un almacén en su pueblo. Asimismo, Carlos en Camar también dejó la arriería y abrió 
un almacén en su casa. Algunos de los productos que vende son argentinos, pero son ingresados al 
país de forma legal a través del Paso Fronterizo Jama. 
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Otro caso es el de Hipólito Guzmán, un ex arriero de Susques que actualmente está desarrollando 
un programa de turismo rural-indígena en la zona, acercando a las visitantes a la historia y prácticas 
ancestrales. Actualmente ofrece servicios de alimentación, guía y venta de artesanías. 
 
Desastres naturales  
 
Si bien no es un motivo directo que indica el declive de la arriería, si fue una constante preocupación 
para las familias y fue lo que determinó finalmente la frecuencia de los viajes. 
Nevazones, el frío, las condiciones hostiles de las rutas, la erupción del volcán Lascar, la muerte de 
otras caravanas, fueron algunas de las razones que mencionaron algunos entrevistados. “Se han 
quedado animales completos en la cordillera, completo, con arriero y todo, hay mucha gente que 
ha muerto aquí en este camino” (Anjel Puca 2017). “Por dónde íbamos los animalitos se morían, 
porque había nevada, muchos años atrás los viajes que se hacían, y los chilenos venían también para 
acá. Ese es el 80-84-86, venía mucha gente de Chile, los Mondaca, los Zandas” (HG, Susques, 2017). 
 
La instalación del paso fronterizo Jama en la década del 90 
 
La construcción del Complejo Fronterizo Jama trajo consecuencias trascendentales para estas 
comunidades. Hace solo algunas décadas las familias circulaban sin restricción por este territorio, 
sin embargo, actualmente esta actividad fue afectada debido a la obligación, por parte de los 
Estados, de controlar el ingreso y salida de cada país, prohibiendo el ingreso de alimentos y 
productos de acuerdo con lo establecido en las normas sanitarias nacionales. Los arrieros ya no 
podían transitar libremente; les aplicaban todo tipo de fiscalizaciones, incluyendo el registro de 
propiedad de los animales. Este acontecimiento marcó principalmente el declive de la arriería, y 
coartó el libre tránsito familiar: “Ha sido el Estado. Siempre nos trató de dividir. Nos cortó la 
comunicación, el libre andar en la frontera” (JS, San Antonio de los Cobres, 2016). “Venían de 
Toconao algunos (…) Ellos compraban acá y mucho llevaban. Y según ellos lo utilizaban allá para 
carne. ¿Y eso hasta los ochenta? Hasta los ochenta, los noventa por allá. Han parado ya, porque 
Gendarmería de acá de Argentina los han parado ya, y allá están los carabineros también. Después 
del ochenta ya la gente se empezó a, no sé, ya pasó la ruta nacional 52. Había trabajo y había más 
vehículo, habíamos dejado el burro de golpe y después ya el gobierno nos ha dado televisión y todo, 
han puesto un bachillerato más entonces empezó a cambiar la vida ya, ya no era lo que nosotros 
fuimos” (HG, Susques 2017). 
  

HACIA NUEVAS FORMAS DE INTERCAMBIO: FERIAS, RITUALIZACIÓN Y ORGANIZACIÓN 
TRANSFRONTERIZA 

 
De este modo llegamos al momento contemporáneo de esta dinámica de relaciones familiares e 
intercambios. En la actualidad entendemos que se produce el volcamiento de esta memoria de 
vínculos y ocupación del espacio puneño, que viene a configurar el marco de legitimación para las 
actividades y prácticas ritualizantes expresadas actualmente en las ferias de intercambio y en las 
nuevas organizaciones atacameñas de frontera. En el marco del declive de las prácticas que hemos 
venido describiendo, donde las regulaciones estatal-fronterizas (sobre todo sanitarias) adquieren 
un lugar central, la memoria del espacio aparece cada vez más en la forma de una nostalgia. 
 
Dicha nostalgia configura un discurso acerca de la necesaria pervivencia, e incluso rescate 
patrimonial, de que deben ser objeto estas economías de intercambio en tanto supuestos 
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descriptores de lo atacameño. Sin embargo, esto no debe necesariamente conducirnos a plantear 
una hipótesis que apunte a la simple sustitución del valor económico de estas prácticas por un valor 
puramente simbólico y ritual. O casi como un residuo. Como veremos a continuación, los actores 
que comienzan a convocarse o autoconvocarse para su desarrollo, así como las mercancías que son 
objeto de intercambios, nos ilustrarán acerca de un nuevo momento para estos intercambios, aquel 
en que comienzan a desbordarse los vínculos familiares originales sobre los que se construyó la 
práctica, así como las también tradicionales mercancías en circulación, que como veremos pasan a 
incorporar ámbitos que exceden a la geografía económica sobre las que actuaron originalmente 
estas transacciones. Es más, junto con ello adquiere vigencia también la circulación de dinero, 
introduciendo la compra-venta allí donde al parecer solo había trueque4. En este sentido, es 
interesante observar cómo en cada inauguración de estas ferias (Figuras 2 y 3), los organizadores y 
dirigentes de las asociaciones convocantes hacen hincapié en privilegiar el trueque sobre la compra-
venta, cuestión que en el desarrollo de las ferias se traduce en un primer momento en que efectúan 
trueques, hasta el momento en que este deja de producir rendimiento y se pasa a un momento 
donde el dinero adquiere protagonismo en la compraventa (notas de campo Feria de Intercambio 
en Esquina Blanca -Susques, Jujuy- en diciembre de 2017). 
 

Figuras 2 y 3. Productos destinados a intercambio y la actividad del trueque en desarrollo. Feria 
del trueque de Esquina Blanca (en el límite de las provincias de Salta y Jujuy). 8, 9 y 10 de 

diciembre de 2017. Fotografías: Juan Carlos Vilches Ogalde 
 

   
 
 
Aún más, existe otro elemento, si se quiere superstructural, que viene a caracterizar el momento 
contemporáneo. Esto dice relación en general con el espacio de la política atacameña, con el modo 
en que se configuran los liderazgos en las nuevas organizaciones transfronterizas, los nuevos y viejos 
interlocutores de sus demandas (Estado, aduanas) y el modo en que se solapan/disputan/colaboran 
con las comunidades indígenas en cada uno de los espacios nacionales. 
 
Nuestra actual exploración de las relaciones transfronterizas ha podido observar el lugar 
paradigmático de la feria del trueque o intercambio, entendida por una parte como práctica cultural 
que por su profundidad histórica constituye objeto de patrimonialización y que, por su operatoria, 

                                                
4 Ya en los 80 algunas investigaciones daban cuenta de la introducción del dinero y mercancías ya no tradicionales de la 
zona en estos intercambios (Rabey 1986; Madrazo 1980). 
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en la vinculación de territorios de distintos espacios nacionales, se convierte en argumento de la 
demanda por una territorialidad atacameña transfronteriza. En 2016 la prensa informaba así de la 
realización de una de estas ferias: “El 7º Encuentro de Pueblos Atacameños Sin Frontera se realizó 
en la comuna de San Pedro de Atacama y contó con la participación de la primera autoridad 
comunal, Sandra Berna Martínez, la Jefa de Asuntos Indígenas de Calama, Liliana Cortez Cruz, el 
Consejero Indígena, Wilson Reyes Araya, el concejal y organizador del encuentro Ruben Reyes 
Aymani y los comisionados de Catua, Corregidor de Quetena, Curanzulí, el Toro, Jama, Red Atacama 
de Salta, San Antonio de los Cobres, quienes una vez más plantearon como tema principal de este 
encuentro el reconocimiento del territorio Atacameño más allá de las fronteras, respetando el 
convenio 169 de la OIT, vigente en los tres países. En la jornada también se llevó a cabo la tradicional 
Feria del Trueque, pero además se trabajó de manera metódica en dialogar sobre temas de interés 
común, como la necesidad de contar con una simbología que represente a todas las comunidades y 
la manera de poner en práctica técnicas de mercado de intercambio que beneficie a las familias 
indígenas, todo esto a fin de dar continuidad al trabajo que llevan realizando hace ya varios años.”5 
 
En este sentido, se observa nítida una demanda transnacional en la imaginación de un territorio 
transfronterizo. Sin embargo, se presenta también la actuación de una elite representada en los 
poderes municipales, elites con nombre y apellido, y un conjunto de actores identificados como 
organizaciones o comisionados respecto de diversos territorios. Comienza a dibujarse entonces la 
diferencia entre el Encuentro de Pueblos Atacameños sin Frontera y la dinámica de la Feria del 
Trueque misma.  
 
La actualidad de esta feria se juega anualmente en el pueblo Jama, ubicado en la frontera misma. 
Es allí donde actores familiares y comunitarios provenientes de los pueblos del salar y de la puna a 
uno y otro lado de la frontera, se reúnen todos los años para establecer un calendario de ferias de 
intercambio, que podrá coincidir o no con la realización de otras festividades propias de los distintos 
pueblos. A partir de allí se lleva a cabo toda una secuencia de ferias del trueque que tienden en 
muchos casos a confundirse con el resto de festividades locales, por ejemplo, en el caso de los 
rodeos de burros en Jujuy y Salta, y que incorporan normalmente un espacio para trueque e 
intercambio mercantil directamente. De este modo, es necesario observar que el trueque como 
práctica mantiene vigencia en el marco del calendario ritual, con independencia de su 
constitución/fetichización como ritual en sí mismo, al servicio por una parte de las economías 
familiares que hemos venido describiendo y de su proyección en términos de una política o 
etnopolítica transfronteriza por otra.  
 
“Sí, fui en marzo. Tengo un calendario hasta el 2018, hasta abril 2018… está Coranzulí antes que 
nosotros en octubre. Primer sábado de octubre está Coranzulí, después estamos en el segundo 
nosotros. Segundo o tercero, 19, 20, 21 de octubre… Sí, 3 días. Un día llegan en la tarde y los otros 
días están todo el día y a los 3 días los levantan” (dirigente comunitario de El Toro, 2016). “Van en 
determinadas fechas, por lo general se ha elegido la fecha o aniversario de las comunidades, o sea 
cada aniversario de la comunidad va por ejemplo en el mes de octubre, otro en diciembre, otro creo 
que en mayo y así, pero eso va diagramado los que han conformado esa mesa. Ese es el vínculo que 
hoy actualmente existe entre las comunidades de San Pedro, Toconao, Socaire también creo, con 

                                                
5 http://www.soychile.cl/Calama/Sociedad/2016/02/23/377233/Comunidades-Atacamenas-de-Chile-Bolivia-y-
Argentina-dieron-vida-al-7-Encuentro-de-Pueblos-Atacamenos-Sin-Frontera.aspx 
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las comunidades estas que yo le había mencionado” (Asamblea comunitaria en pueblo de Susques 
2017) 
 
Estos usos contemporáneos de la feria del trueque podrían llevarnos rápidamente a la discusión 
acerca del declive del valor económico del trueque, versus la resignificación de su valor simbólico 
y/o los usos políticos contemporáneos del mismo. De hecho, el declive que presentamos en el 
apartado anterior podría llevarnos a pensar su actualidad en términos de la sustitución de su valor 
económico por uno ritual-identitario. Esto requiere matices que a continuación revisamos. 
 
Hace algunas décadas, Madrazo se refería a las poblaciones que realizan trueque en la puna 
atacameña como “manifestaciones propias de un segmento del campesinado del noroeste 
argentino… comunidades campesinas de filiación indígena que en parte aún subsisten y que 
constituyen una expresión muy definida del modo productivo campesino precapitalista” (Madrazo 
1980:213). Como decíamos anteriormente, la participación en la feria supone la 
disposición/preparación de un excedente económico para intercambiar y así proveerse de insumos 
ausentes en sus economías domésticas. Esta dinámica es la que describe mayormente el trueque 
tradicional y que suponía desplazamientos transfronterizos sobre la base de un transporte animal.  
 
En la actualidad, los vehículos motorizados como camiones, camionetas y buses permiten el 
despliegue de un conjunto de otras mercancías no tradicionales, que de este modo desbordan el 
espacio de sentido de la práctica, la circumpuna atacameña. Emergen entonces productos como la 
ropa usada (producto paradigmático del contrabando en las ciudades del norte chileno) (Muñoz 
2016), y las bicicletas, que conviven ahora en las ferias con los productos tradicionales de las 
economías domésticas a uno y otro lado de la frontera. Se marca entonces un desbordamiento del 
espacio de estas prácticas, cuya comprensión no puede verse restringida a la territorialidad de los 
pisos ecológicos de la puna y el salar, para desbordarse hacia los espacios urbanos de la costa chilena 
y la introducción de mercancías provenientes de otros países y continentes como Asia: “Yo diría… 
yo te voy a ser honesto, pasa que ahora se puso mucho de moda del lado chileno de traer ropa 
usada y eso dentro del código no es lo que la ley 22415 que regula todo comercio exterior, en 
Argentina está prohibido el ingreso de ropa usada, entonces es como contradictorio a lo que hacen 
digamos, no es el trueque que en primera instancia se hacía, o sea, traer su producto elaborado y 
llevarse un producto elaborado de acá. O sea, por lo general San Pedro y las zonas aledañas siempre 
se han destacado por traer los frutos disecados entonces ahora no, traen ropa, las telas, bicicletas y 
como decía la ley no nos contempla a nosotros ingresar esos productos. Entonces es como que 
Susques dijo no por ahí porque podemos tener serios problemas” (Asamblea comunitaria Susques 
2017). 
 
Esta introducción de nuevas mercancías en cierto modo es responsable de la dinámica actual de las 
ferias de trueque, en tanto reemplaza, al menos en el lado chileno de la frontera, los productos 
agrícolas que tradicionalmente se usaron para intercambiar por carnes y quesos del lado argentino. 
No se trata aquí de un problema en la producción de estas mercancías, sino que como ya vimos la 
actuación de la frontera y su sanitización, conducen a una feria cuya singularidad deja ya de estar 
determinada por la procedencia local de lo intercambiado. De hecho, ya en los 80, Rabey y 
colaboradores diagnosticaban esta situación de interrelación con otras festividades como el rodeo 
y la emergencia de mercancías provenientes de otros continentes: “es habitual que «arrieros» 
chilenos penetren pocos kilómetros en territorio argentino, hasta las localidades más fronterizas de 
la puna -El Toro, Susques-, en las épocas de rodeos de burros, para intercambiarlos por frutas frescas 
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y «pasas» secas o por objetos electrónicos -fundamentalmente radiograbadores- provenientes de 
los países de la costa oriental asiática. Es importante señalar que estas transacciones muchas veces 
están intermediadas por dinero: los «chilenos» venden radiograbadores a puneños -generalmente 
asalariados o comerciantes-, recibiendo a cambio dinero argentino, que usan para comprar burros 
a otros puneños, quienes, a su vez lo utilizan para comprar mercaderías de almacén o contratar 
peones para ayudar en el cuidado del ganado. Pero junto a la compra-venta suele haber muchas 
transacciones de trueque directo: pasas por burros; pasas por maíz, que, a su vez, han sido traído 
de la quebrada; pasas por carne de llama o de oveja; radiograbadores por su equivalente en burros” 
(Rabey et al. 1986:140-141).  
 
De cualquier modo, las condiciones del contexto van a determinar la direccionalidad de los flujos 
entre los tres estados en cuestión, la contemporaneidad de las producciones en los distintos pisos 
ecológicos, el valor de las monedas respectivas y, como hemos visto, el acceso o introducción de 
mercancías que podríamos comprender como extraterritoriales.  
 
Así la movilidad y la trashumancia se manifiestan en el trueque como prácticas que están a la base 
de los modos de reproducción social en estas economías de la puna, que se desarrolla ya sea a través 
del control directo de algún piso ecológico, o ya sea a través del intercambio interpisos e interétnico, 
cuestión que implica comprender la integración de modo parcial o temporal de estas poblaciones a 
las nuevas economías urbanas y a las pujantes industrias de la minería y el turismo. De este modo, 
el trueque y las ritualidades que le acompañan, presentan una trayectoria cíclica (Rabey et al. 1986), 
entre latencia y emergencia, al mismo tiempo que ampliando o clausurando la base espacial o 
territorial de lo intercambiado. 
 
Finalmente, se construye a continuación todo un espacio para el despliegue de lo político, con todo 
lo que hay de emergencia indígenas a uno y otro lado de la frontera, con sus respectivas 
producciones legales e identitarias aún en proceso: “Nosotros tenemos un hermano en Buenos Aires 
que, o sea, es de nuestra comunidad que trabaja en el INAI6 y es abogado, así que él…él está un 
poco, viendo cómo se puede hacer y la idea, también, no sé, de invitarle a cancillería para hacer 
cuenta de que hay una relación familiar, este, que nos une con, o sea, la nación Atacama. Chile, 
Argentina y Bolivia. Claro, en Chile tienen conocimiento, o sea, de nuestras, o sea, de nuestros 
traslados a San Pedro, O sea, el Estado argentino, el Estado chileno ya sabe también, o sea, digo, 
puede ser un buen fundamento y después, igual de lo que tenemos ancestralmente, o sea, los 
apellidos también... Entonces, hay antecedentes y hay familias que se reencuentran y dicen, che, 
pero si yo conocía a Matancillas…hay, apellido Puca, por ejemplo, o sea, viendo así, estudiando bien, 
no sé, había una relación familiar, pero familiar ¿No? Era su tío o una cosa así” (AC, dirigente 
atacama en San Antonio de los Cobres, 2016). 
 
Tenemos entonces que sobre toda la infraestructura del intercambio que se ha descrito, puede 
observarse en la actualidad la ritualización y patrimonialización de estas prácticas, dinámica que 
termina por construir una discursividad que, reificando paradójicamente las fronteras, despliega 
una demanda ante los Estados nacionales fundada por una parte en la contemporaneidad de unas 
organizaciones étnicas ad-hoc, al mismo tiempo que en la historicidad de una relaciones familiares 
que han sustentado economías e identidades. 
 

                                                
6 Instituto Nacional de Asuntos Indígenas, Argentina. 
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CONCLUSIONES 
 
Una de las primeras cuestiones que parece importante relevar dice relación con la forma de la 
movilidad que describe el espacio en que trabajamos. Si pensamos que se trata de un territorio 
dividido y administrado por distintos estados, podríamos rápida y erróneamente intentar 
comprender ésta a partir del clásico patrón migratorio que predefine lugares de origen y destino del 
movimiento (Massey et al. 1996). Nada más errado si observamos las historias familiares que nos 
describen estos antiguamente viajeros de la puna. Lo que nos muestran más bien es un conjunto de 
desplazamientos en el tiempo, con direcciones diversas, opuestas, temporales, motivados por 
razones laborales, educacionales u otras, con y sin consideración de la frontera muchas veces. Una 
cierta movilidad generalizada que la actual rigidización fronteriza tiende a fijar, a estabilizar.  
 
En segundo lugar, y por cierto derivado de lo anterior, estamos ante relaciones familiares cuya 
dinámica no puede verse clausurada o explicada únicamente por los lazos correspondientes a cada 
localidad o comunidad (Imilan 2007). Más bien nos encontramos con la producción de una 
territorialidad que extiende por la puna unos apellidos que marcan relaciones económicas y rituales 
que se territorializan en un espacio transfronterizo. Una territorialidad que desborda a la comunidad 
indígena local. 
 
Luego, la dinámica también se desborda por efecto de las mercancías en circulación. Si como vimos 
el trueque tradicional suponía una estrategia para acceder a bienes provenientes de otros pisos 
ecológicos en el marco de la circumpuna, y por lo tanto se trataba fundamentalmente de bienes 
producidos dentro de la geografía local, en la actualidad de los intercambios transfronterizos 
emergen un conjunto de productos que nos remiten a economías globales como la de los 
electrodomésticos y la ropa usada (que nos llevan a otras geografías), desestabilizando los cánones 
de la complementariedad de pisos ecológicos (Murra 1975) y de lo que Madrazo entendió como 
“comercio interétnico”, para referirse solo a la presencia de estos productos locales en las ciudades 
cercanas (Madrazo 1980:213). 
 
Finalmente, hemos visto emerger a partir de las nuevas organizaciones atacameñas 
transfronterizas, una versión ritualizada y patrimonializante de estos intercambios conocidos como 
ferias de trueque. En ellas se actualiza la demanda étnica de reconocimiento de este espacio como 
el propio de una práctica ancestral del pueblo atacameño, intentando relevar sobre todo el valor 
simbólico del intercambio a través del trueque. Sin embargo, su valor económico continúa 
manteniendo vigencia en términos del acceso a bienes en condiciones ventajosas y en la convivencia 
del trueque con relaciones comerciales monetarizadas.  
 
Agradecimientos: Este trabajo se enmarca en el proyecto Fondecyt 1160963 “Espacialidades 
transfronterizas en el desierto de Atacama”. 
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