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RESUMEN / ABSTRACT

En la novela La brecha (1961) de Mercedes Valdivieso ingresamos al mundo intimo de la
voz sin nombre de una mujer de la alta sociedad chilena que se queja, como afirma el prologo
de Fernando Alegria, con una “descarnada franqueza” (cit. en Valdivieso, La brecha 11). A
Alegria le conmueve la novela en el sentido que lo remece: no tiene antecedentes de la autora,
no puede definir su estilo, no hay retorica, ni enredos de pasion; tampoco tiene claro el rumbo,
ya que la historia no tiene un fin y “seguira moviéndose entre seres reales y sombras de seres,
buscando su camino” (ibid.). Es precisamente este modo de habitar el espacio por medio del
movimiento lo que intentaré abordar en el analisis de esta novela. La propuesta de lectura
abordara tres aproximaciones desde la figura del espacio en La brecha. En primer lugar,
analizaremos los espacios institucionales (de la familia y el matrimonio) y de qué manera
se van movilizando hacia un proceso de desnaturalizacion de su distribucion asociados a los
roles de género. Para ello, es necesario considerar las relaciones de poder que construyen
reglas y fijan limites o coordenadas, ya sea espaciales o corporales, que controlan los procesos
de inclusion y exclusion. En segundo lugar, analizaremos los espacios escriturales o, lo que
Alegria llamo “retorica vacia”, que permite crear “la brecha” para la fisura de estos espacios
vigilados. Y, finalmente, veremos el proceso de conciencia de la voz narrativa por medio del
concepto de “ensayos de género”.

PALABRAS CLAVE: La brecha, Mercedes Valdivieso, conciencia feminista, ensayos de género.

THE FISSURE OF TEXTUALITIES:
LA BRECHA BY MERCEDES VALDIVIESO

La brecha (1961) by Mercedes Valdivieso enters the intimate world of the nameless voice
of a woman from the Chilean high society who complains, as Fernando Alegria’s prologue
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states, with “stark frankness” (11). Alegria is moved by the novel in the sense that it shakes
him: he has no background on the author, he cannot define her style, there is no rhetoric,
no entanglements of passion; nor is his course clear, since the story has no end and “will
continue to move between real beings and shadows of beings, searching for its path” (ibid.).
1t is precisely this way of inhabiting space through movement that I will attempt to address in
the analysis of this novel. The reading proposal will address three approaches from the figure
of space in La brecha. First, we will analyze the institutional spaces (family, marriage) and
how they are mobilized towards a process of denaturalization of their distribution associated
with gender roles. For this, it is necessary to consider the power relations that construct
rules and set limits or coordinates, whether spatial or corporal, that control the processes of
inclusion and exclusion. Secondly, we will analyze the scriptural spaces or, what Alegria called
an “‘empty rhetoric”, which allows us to create “the gap” for the fissure of these guarded
spaces. And finally, we will look at the process of consciousness of the narrative voice through
the concept of “‘gender essays”.

KEeyworps: La brecha, Mercedes Valdivieso, feminist conscience, gender essay.
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Pero hubo un instante, hubo una decision, hubo un acto en que la
mujer alcanz6 a conciliar su conducta con sus apetencias mas secretas,
con sus estructuras mas verdaderas, con su tltima instancia. Y en esa
conciliacion su existencia se insert6 en el punto que le corresponde
en el universo, evidenciandose como necesaria y resplandeciendo de
sentido, de expresividad, de hermosura.

Rosario CASTELLANOS, Mujer que sabe latin

La literatura escrita por mujeres en Latinoamérica venia desarrollando, a
partir de los sesenta —hay excepciones a la regla— un trabajo mas expuesto y
“profesionalizante” de la escritura. Como ha sido ampliamente estudiado por
la critica de la generacion del 50!, este es un periodo en el que aparecen una
serie de escritores en diferentes publicaciones que, con el paso del tiempo, se

! No profundizaremos en la polémica sobre esta generacion que tiene una amplia

discusion no zanjada de la critica sobre las fechas, las caracteristicas y las perspectivas de
este grupo. Para mayor detalle, véase el libro La generacion del 50 en Chile: historia de un
movimiento literario (narrativa) (1992) de Eduardo Godoy, Eduardo, Haydée Ahumada Pefia
y Carlos Diaz Amigo.
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convirtieron en los referentes de la literatura nacional®. Junto con explicar el
concepto de “generacion” y los criterios metodoldgicos definen, como uno de
los rasgos que caracteriza a este grupo, el “escepticismo radical frente a la vida
y a la literatura anterior” (Godoy et al. 16), 1o que se entiende como falta de
atencion a los problemas sociales y una focalizacion en temas individuales o
intimos debido a los profundos cambios en la sociedad después de la guerra,
como afirma José Promis:

el mundo que se desploma no es el de una clase social —como ha
repetido insistentemente la critica— ni una forma politica, ni un estado
historico particular y limitable nacionalmente; es un momento de la
existencia humana que llega a su fin, dejando a su paso el producto
vacio de lo que ya existe (152).

Sin embargo, este “escepticismo radical” (Godoy et al. 17), aun cuando
Promis no quiera relacionarlo con la coyuntura social?, tiene como telon no
solo la “angustia existencial” proveniente de las generaciones europeas y
norteamericanas de la posguerra, sino también los cambios sociales recién
iniciados en América Latina, que inician el desmoronamiento de los valores
aristocraticos locales y, sobre todo, los primeros movimientos sufragistas en
Chile. Estos codigos culturales tenian ejes en comun que difuminaban las
barreras geograficas de las escritoras, como lo fueron el campo doméstico y
la busqueda del amor como realizacion personal, presentado como una prision
que sofocaba a personajes sensibles y creativos. Teresa de la Parra publica
Ifigenia en 1924, obra con pinceladas feministas, y, posteriormente, en los afios
treinta se presenta la produccion de Maria Luisa Bombal, para luego llegar
a las escritoras del 50, donde todas coinciden con un panorama que incluye
protagonistas de clase social acomodada —al igual que las escritoras—, casadas
muy jovenes por razones economicas y con matrimonios desgraciados. A pesar
de que son mujeres sensibles, creativas y bellas, no trabajan fuera del hogar y
viven una cotidianidad doméstica que deben fisurar con la imaginacion. Las

2 En el estudio de Godoy, Ahumada y Diaz, se recopila la recepcion critica de José

Donoso, Jaime Laso, Enrique Lafourcade, Maria Elena Gertner y Margarita Aguirre.

3 Es necesario recordar que la “literatura anterior” es la denominada “neorrealista”.
La cita muestra la insistencia y molestia de Promis con la critica por dar una respuesta
local a un problema que, para el critico, no tiene relacion con lo extraliterario, sobre todo, con
los acontecimientos nacionales.

4
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escritoras del 50, como vimos previamente, ponen el sexo en la tarima literaria,
principalmente mediante el tema de la infidelidad, que llamo6 mucho la atencion,
llegando a producir éxitos de ventas como La brecha de Mercedes Valdivieso.
Sin embargo, es necesario reconocer que las figuras menos acomodadas de la
sociedad ya habian comenzado a aparecer en manera incipiente en el panorama
literario. Por ejemplo, en la obra de Marta Brunet, donde las protagonistas
deben trabajar para ganarse la vida. En Latinoamérica hay mas ejemplos
similares en obras calificadas como rurales o “neocriollistas” para desviar el
foco a las relaciones de poder de un sistema mayoritario. Este es el caso de
Sara Gallardo con la novela Enero (1957), donde la vision utopica del campo
es subvertida por la estructura opresora de los jornaleros. Mas tarde, el cuento
“Modesta Gémez” (1960) de Rosario Castellanos presenta a las mujeres casi
en el Gltimo escalafon socioecondmico. Por esta razon, es necesario dejar en
claro algunos puntos para analizar este periodo.

En primer lugar, debemos cuestionar algunas censuras y eventos que se
han impuesto, como aquellas que argumenta Promis, desde un sentimiento
existencial de exportacion. Es mas, muchas de las obras de este grupo se
publicaron entre los sesenta y los setenta’, como sucede con Mercedes
Valdivieso, que publica La brecha en 1961. Sin duda, es importante mover
el eje para enmarcar la nocion de época a las condiciones histdricas, no solo
desde la sumatoria de los acontecimientos internacionales, sino desde el
campo de las ideas expuestas en ese tiempo.

Claudia Gilman afirma que este periodo contiene un espesor historico
propio que permite identificarlo temporal y conceptualmente. Es un ciclo
breve y potente, con coyunturas politicas, intelectuales, estéticas, sociales e
institucionales que provocan cambios en el modo de leer y producir discursos
sobre la literatura:

La Revolucion Cubana, la descolonizacion africana, la guerra de
Vietnam, la rebelion antirracista en los Estados Unidos y los diversos
brotes de rebeldia juvenil permiten aludir al haz de relaciones
institucionales, politicas, sociales y econémicas fuera de las cuales
es dificil pensar como podria haber surgido la percepcion de que el

3 Solo por nombrar algunos de los autores y sus obras mas reconocidas estan Enrique
Lafourcade, Novela de Navidad (1961), Claudio Giaconi, La dificil juventud (1970), José
Donoso, Este domingo (1966), Maria Elena Gertner, La derrota (1965) y La mujer de sal
(1967), Margarita Aguirre, La culpa (1964).
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mundo estaba al borde de cambiar y de que los intelectuales tenian
un papel en esa transformacion, ya fuera como voceros o como parte
inseparable de la propia energia revolucionaria (37).

Se trata entonces de un periodo en el que se vive y percibe intensamente
politico, con el convencimiento absoluto de una transformacion radical en
todos los aspectos de la sociedad. El despertar de la conciencia sobre los
problemas de la dependencia —econdmica, de género, colonial— afianzo las
obras de las escritoras en los cuestionamientos de los problemas politicos en
el continente. En este punto hay que subrayar que las escritoras mostraron
una intensa preocupacion social y participacion politica, por lo que esta
formacion de una conciencia —subalterna, de clase, economica, de género,
etcétera— es parte de un proyecto emancipador global en el que las escritoras
participaron activamente. El acceso de la mujer a la educacion y al trabajo
fuera de la casa, que venia gestandose desde los inicios del siglo XX,
permiten la resignificacion del espacio cultural e intelectual con la creciente
inclusion de nuevas escritoras y periodistas mas “profesionalizadas™ que
participaron activamente en el espacio publico del debate nacional. Se escribia
preferentemente en revistas y editoriales independientes autofinanciadas, que
luchaban contra los prejuicios de las publicaciones tradicionales. Es decir,
como afirma Montero, “las normas sociales que definian que las lecturas sobre
filosofia o politica estaban dirigidas a hombres, y la ficcion de lo doméstico
a las mujeres” (19). Resignificar el espacio, entonces, no solo era el ingreso
al campo cultural —como lo entiende Bourdieu—, sino también provocar un
malestar, una impostura.

A partir de mediados del siglo XX en Chile ya existian nombres reconocidos
en el ambito literario y cultural’, con escritoras como Marta Brunet, Maria
Luisa Bombal, Flora Yaiiez y Maria Carolina Geel, junto a la aparicion
de las escritoras del 50. Sin embargo, las formas de exclusion, sobre todo
desde la critica, se centraron en la exposicion de sus vidas personales, sus
comportamientos morales, o focalizandolas en temas propiamente “femeninos”,

6 “Las protagonistas de esta historia traspasaron todos los limites que culturalmente
habian definido el hogar como el espacio apropiado para ellas, se adentraron en la plaza publica
para expresar ideas, opinar sobre el quehacer nacional y, finalmente, para ser” (Montero 13).

7 Para un analisis mas completo del rol de las mujeres en la narrativa chilena de este
periodo, véase el trabajo de Andrea Kottow y Ana Traverso, Escribir & tachar. Narrativas
escritas por mujeres en Chile (1920-1950).
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a lo cual “ellas responden oscilando entre la autocensura y la destruccion de
estos presupuestos masculinos” (Kottow y Traverso 23).

Bajo este escenario aparece La brecha (1961) de Mercedes Valdivieso. Una
autora que, a diferencia de otras escritoras agrupadas bajo “la problematica
femenina”, planteaba en una breve novela el dilema de la existencia femenina
en términos concretos y materiales que condujera a un cuestionamiento de
las propias estructuras sociales como son el matrimonio, la maternidad y el
sexo, haciendo de esta obra la primera con un pensamiento feminista chileno/
latinoamericano consciente (Guerra s/p).

Esta labor de Valdivieso abarco toda su produccion literaria y cultural,
creando posteriormente variadas revistas y diarios en los que se destacaba la
tematica de corte feminista y emancipador® con una vision del mundo mas
amplia que la vision genérica de la desigualdad entre los sexos, que elabora
una critica a las circunstancias materiales que determinan la vida individual.
La vision del mundo de Valdivieso se basa en solidos principios tedricos, en
un profundo sentido de la historia y una conciencia politica. En este sentido,
ella representa un feminismo que se aleja conscientemente de los modelos
europeos y norteamericanos, focalizando la critica hacia la estratificacion
social y de clase de las sociedades latinoamericanas.

En una entrevista para de la revista Ercilla, la autora afirma que la mision
del escritor en la actualidad es “Denunciar los males de nuestra realidad
social, que esta en profunda crisis, y abrir nuevos caminos” (“Un Personaje
al Trasluz” 11). Desde su lugar de enunciacion, Valdivieso se suma a lo que
se ha denominado la “fraccion critica™ de intelectuales progresistas que se
sumaron a una produccion literaria estético-ideologica compatible con los

8 Como una investigacion pendiente queda el trabajo editorial de Mercedes Valdivieso

que no ha sido trabajado ni mencionado por la critica cultural. En 1966 funda Addn: la revista
del hombre latinoamericano, junto a otros escritores e intelectuales como Efrain Barquero y
Maria Elena Gertner. En el primer numero se observa el caracter critico no solo a través de la
portada —que mostraba un desnudo de mujer intervenido con dibujos—, sino en el titulo “La
moral no es una pudica virgen” donde afirma: “La moral no es una pudica virgen a prueba de
cualquier peligro; la moral va de la mano con la historia y hoy frunce agresivamente el gesto
frente a quienes le asignan un caracter inmutable” (63). Con esta declaracion de conviccion,
abre el primer niimero de la revista.

? Beatriz Sarlo sostiene que la figura del intelectual —principalmente de los sesenta—es
aquel que entrega valor politico a las practicas intelectuales. Cfr. “Intelectuales, un examen”.
Revista de Estudios Sociales 5 (2000): 9-12. Web. Consultado el 04 de mayo de 2021. Disponible
en: https://revistas.uniandes.edu.co/doi/abs/10.7440/res5.2000.01
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nuevos valores que se promovian. Esta predisposicion de los escritores por
asumir una responsabilidad politica —como afirma Valdivieso en la entrevista—
ya aparece en un congreso de escritores realizado en Chile en 1960'°, un afio
antes de la publicacion de La brecha.

Debido a las caracteristicas de la época, y sobre su compromiso politico e
ideologico, es que observamos en esta primera novela un analisis desapasionado,
casi sintético, de la sociedad inspirada en los debates tedricos y sociales
de la izquierda de los sesenta/setenta!!. Utilizando su modelo, es capaz de
centrarse en la dinamica del cambio social. Asi, en su modelo de pensamiento
no hay lugar para abstracciones, las generalizaciones ni recursos intimistas
muy propios de las escritoras “femeninas”. Entonces, ;por qué La brecha
es considerada la primera novela feminista en Chile y América Latina? ;Por
qué, sesenta afios después de su primera publicacion, nos convocamos a
seguir hablando de ella? Porque, con todo el compromiso politico y social,
la novela contiene un discurso feminista que debe ser analizado desde una
critica feminista radical, que no analice la obra solo por el hecho de estar
escrita por una mujer —que a veces replica el modelo—, sino de realizar un
analisis relacionado con acciones y preocupaciones humanas y sociales para
descubrir las semejanzas, las discrepancias, lo alterado, borrado, enmascarado
y escondido en los codigos impuestos a la literatura, en palabras de Adrienne
Rich:

Para la critica feminista que considera su trabajo como “un empefo
con significado social que tiene sus raices en el ‘mundo real’” es
esencial contar con una clara comprension del poder: de cémo la

10 El congreso finaliza con una declaracion escrita por Ernesto Sabato, en la cual
se afirma que “los escritores no pueden ni debe olvidar la ‘realidad urgente’”, la “desdicha
y en muchos casos la misera explotacion de los paises dominados y explotados” (s/p). Para
un analisis mas profundo de la figura del intelectual latinoamericano, véase el capitulo “El
protagonismo de los intelectuales y la agenda cultural” en Entre la pluma y el fusil: debates
y dilemas del escritor revolucionario en América Latina (2012) de Claudia Gilman.

1 En La brecha se puede observar la influencia de Simone de Beauvoir, pero también
su conocimiento de autores que se encontraban en el debate intelectual de la época. En un
articulo titulado “Sartre dijo ‘no’” se observa el apoyo y la discusion en torno al rechazo
del Premio Nobel del filésofo. Valdivieso rescata seis argumentos de Sartre para negar el
premio, afirmando que “Jean Paul Sarte se coloca frente a su conciencia”, que es “un hombre
comprometido solo con los hechos de su tiempo, sin militancia politica” que “ha interpretado
con su gesto la opinion de mi pensamientos en silencio” (Valdivieso, “Sartre” 18).
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cultura, tal como la dispensa la universidad, empodera a algunas
personas y desempodera a otras; de como ella misma puede estar
escribiendo desde una posicion de privilegio, asociada al color de
piel, la heterosexualidad, los antecedentes economicos y educativos,
o cualquier otra (479).

Por ello es una obligacion revisar los codigos culturales como una practica
para determinar los temas, las restricciones, censuras y exposiciones que
abren las posibilidades de relaciones semidticas e historico-sociales y sus
repercusiones. Con estos antecedentes, podemos comprender las respuestas a la
aparicion de La brecha en el campo literario chileno en 1961 y, posteriormente,
con su reedicion en 1991. Su primera publicacion fue equivalente a lo que hoy
llamariamos un best seller, con cinco ediciones consecutivas en un afio. Su
fuerte exposicion significd diversas posturas de la critica, desde aquellos que
afirmaron que se trataba de una “escritura con sabiduria [...]. Sus primeros
cuatro capitulos, agilisimos, de ritmo cinematografico, lleno de frases sugerentes
y exactas, aprisionan hechos y personajes en una sintesis que envidiaria un
escritor experimentado y maduro” (Riera s/p), hasta opiniones como la del
Diario llustrado, cuyo articulo titulado “Proceso a la morbosidad” afirmaba:
“La venta de libros (morbosos) no disminuye: aumenta. Y los escriben, hecho
sugerente, mujeres, mujeres que antes no habian hecho aparicion alguna en
el mundo literario, que mantenian discreto y dibujado silencio. Pero que
ahora emergen para contar dramas conyugales, para hablar de ‘brechas’ y
liberaciones, de culpabilidades secretas y secretos de alcoba™'? (cit. en Guerra
s/p), nos dice en forma indirecta, sin siquiera nombra la novela.

La recepcion de la reedicion treinta afios después no difiere mucho vy,
como si el tiempo se hubiese detenido, Carlos Iturra afirma: “La (des)ventaja
de —asi lo escribiria un critico amigo— de leer esa protesta de este libro,
se encuentra en que la sintetiza y la esquematiza. He aqui la situacion de
una mujer que, por desgracia, no ama a su marido. Tal es la causa de todo,
porque si lo amara... otro gallo cantaria” (38), para luego finalizar con una
minimizacion absoluta de la obra: “Pero si; algo ha cambiado: la primera
vez hubo algiin mddico escandalo, ahora, ni eso” (ibid.).

12 Agradezco a Lucia Guerra por permitirme el acceso a su manuscrito en prensa

Escritoras latinoamericanas: hacia una identidad propia.
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Por esto, sesenta afios después de la publicacion de La brecha es una
obligacion literaria y politica la revision y revalorizacion de esta y otras
obras que han permanecido silenciadas en el pasado, sobre todo de aquellas
que provocaron incomodidad en algun aspecto de la sociedad.

LA BRECHA EN LOS ESPACIOS INSTITUCIONALES

Como ya ha analizado previamente la critica, el abandono de las cuatro
paredes domésticas aun denotaba un paso liberador para la protagonista de
La brecha, que realiza un agudo examen critico a la institucion familiar. La
mujer-personaje anonima del relato declaraba, luego de su decision de dejar
el hogar conyugal: “Empezaba a ensancharse la retina como si me quitaran
vendajes de mucho tiempo sobre los parpados. El sol era mas amarillo y
brillante” (Valdivieso, La brecha 80). Con esta afirmacion de la protagonista,
podemos plantear que La brecha es un relato ficcional politico que intenta
formar una conciencia libertaria en dos sentidos: una conciencia feminista,
que se despliega en la primera mitad de la novela; y una conciencia de clase,
presente en la segunda parte. El proceso de formacion o Bildungsroman
de la protagonista surge cuando la integracion armoniosa con su mundo
se resquebraja. La protagonista busca una totalidad perdida en un mundo
demasiado amplio y estrecho para contener sus deseos que deviene en un
reconocimiento de las condiciones de desigualdad y la explotacion del ser
humano en general, como recuerda la reconocida confesion de la protagonista
al inicio del relato:

Me casé como todo el mundo se casa. Ese mundo de horas de almuerzo,
del dedo en alto, guardian de la castidad de las ninas. Antes de los
veinticinco afios debia adquirir un hombre —sine que non— que velara
por mi, me vistiera, fuera ambicioso y el que se esperara, al cabo
de cierto tiempo, una buena posicion: la mejor posible (Valdivieso,
La brecha 13).

En la primer parte de la novela, como hemos afirmado, la protagonista
—que recordemos, no tiene nombre porque “podria ser cualquier mujer de
nuestra generacion” (Valdivieso, La brecha 8)— la sujeto del enunciado ya
tiene una postura politica frente al problema de la mujer y la institucién, de
ahi su critica aguda al matrimonio entendido como una transaccion comercial
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para elevar la posicion familiar. Inicia su relato comprendiendo que su vida es
parte de ese brutal mecanismo econémico en el que la virginidad, la docilidad,
la tradicion y la obediencia son caracteristicas que realzan el valor de las
mujeres como objetos de intercambio.

Para Julieta Kirkwood, la perspectiva feminista no se reduce a la participacion
de las mujeres en la politica, sindicatos o gremios, sino de “captar su mas
profundo significado de constatacion frente a un orden tradicionalmente
discriminatorio hacia las mujeres” (27). El primer paso, por lo tanto, es
desacralizar el analisis de lo femenino. Por ello, en nuestra novela, la primera
brecha se abre ante la institucion del matrimonio, desmitificando el idilio de
la familia burguesa, ya que describe con realismo como este supuesto refugio
de la felicidad y la realizacion femenina es un deber, una “adquisicion”, como
lo explica Emma Goldman:

el matrimonio es un acuerdo econémico, un pacto de seguridad. [...]
Sin embargo, si la compensacion de una mujer es el marido, ella lo
paga con su nombre, su intimidad, su propio respeto, toda su vida
“hasta que la muerte los separe” [...] El hombre, igualmente, paga su
tributo, pero como se mueve en un ambito mas amplio, el matrimonio
no lo limita tanto como a la mujer (93).

Asimismo, la comprension del espacio privado/doméstico es fundamental
para “entender la decisiva division entre las esferas publica y privada,
entre la esfera de la polis y la de la familia y, finalmente, entre actividades
relacionadas con un mundo comun y las relativas a la conservacion de la
vida, diferencia sobre la que se basaba el antiguo pensamiento politico como
algo evidente y axiomatico” (Arendt 42). Ademas, como ya se ha analizado
minuciosamente por la critica feminista, en la caracterizacion de estas esferas
existe “una invariante estructural que articula las sociedades jerarquizando
los espacios: el espacio que se adjudica al hombre y el que se adjudica a la
mujer” (Amoros 24). A pesar de las evidentes diferencias historicas, esta
distribucion de los espacios tiene como caracteristica repetida el que las
actividades mas valoradas y de mayor prestigio las realicen los hombres.

Por ello, el motivo del encierro y la prisiéon son fundamentales en las
escritoras de esta época. En la primera parte de nuestra novela, el tema del
aislamiento esta representado por el domicilio conyugal. La joven esposa
pronto se siente prisionera de las innumerables prescripciones establecidas
por la costumbre. En muchos aspectos, su situacion en cuanto a la libertad
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personal ha empeorado desde sus dias de soltera. El resultado de esta represion
sentida es la aparicion de un estado depresivo que acompaia a la heroina
durante la mayor parte de su vida de casada: “Deje de pertenecerme por fuera
y me amurallé por dentro. La libertad esperada ingenuamente a vuelta del
contrato matrimonial se hacia lejana. ;Era mejor esto que la severidad de mi
madre?” (Valdivieso, La brecha 21). Esta sensacion empeora con el primer
embarazo inesperado y no deseado: “No podia resignarme. El calor de esa
tarde de marzo, denso, pesado, se hizo un circulo que me envolvia y del que
no podia liberarme. Todo estaba obscuro dentro de mi [...] el embarazo era
un nudo de angustia y desolacion (Valdivieso, La brecha 24), cuestionando,
de este modo, la identidad ontoldgica maternal de las mujeres cuando no se
trata de una eleccion personal'.

En La brecha, la intencion es clara y directa desde el principio. Por ello,
la critica a la institucion del matrimonio conlleva un desenmascaramiento de
los simbolos religiosos para desmitificar el aspecto religioso de la existencia
humana. El demonio se presenta desprovisto de toda connotacion negativa
y es asociado a la figura del padre de la protagonista, con quien comparte el
inconformismo y rebeldia: “Eres como yo, un poco hijo del Diablo; pero no
hay que temerle, es positivo, todo el progreso se lo debemos a é1” (Valdivieso,
La brecha 2). Por otro lado, como otra forma de critica al sistema patriarcal,
las mujeres son las principales defensoras de las ideas convencionales con
respecto a su papel: sumadre, su abuela y su suegra: “Eres mujer y aprenderas
azurcir y a estar quieta; nadie querra que a los diez dias de casada, te devuelvan
por inutil” (Valdivieso, La brecha 14). En este sentido, Valdivieso también
desmitifica la familia como institucion de apoyo a la liberacion individual de
la mujer. Asi, el relato subraya temas antes prohibidos, como el aburrimiento
femenino, la critica al conyuge, la infidelidad, el aborto y, por ultimo, incluso
los diversos detalles relacionados con el proceso de obtencion del divorcio en

13 El tema de la maternidad ha sido fundamental por las diversas posturas feministas

que hasta ahora se debaten en temas como el aborto y el derecho al cuerpo. Como si el tiempo
no avanzara en este tema, debemos recordar que cuando Lina Meruane publica Contra los hijos
(2014) —que incluye afirmaciones como esta: “en el tener-hijos no solo persiste el llamado
biologico (el proverbial reloj haciendo saltar su insoportable tictac) sino que a este se ariade
la insistente alarma del dictado social: se suman las hormonas los discursos de reproduccién
haciendo que el mandato materno se vuelva dificil de esquivar” (21)—, puso el dedo en la
llaga mistica de la maternidad con un tono tan directo y aspero como lo hizo Valdivieso en
su primera novela.
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un pais en el que solo se contemplan los factores subjetivos de la existencia
femenina —lo afectivo, el exceso de indulgencia con los sentimientos—, ya
que se muestra a una mujer que explora ambitos del quehacer humano antes
vedados.

El divorcio y la independencia econdmica son el leitmotiv que atraviesa
esta primera parte. Como lectores, ansiamos el éxito de la protagonista y la
acompafiamos en su proceso. Para ello somos testigos de las grandes limitaciones
que conllevan esta decision y que permanecen tan actuales. Estos obstaculos
tienen dos categorias generales: por un lado, las tradicionales de la época
que provocan la sancion de la sociedad; y, por otro, las mas actualizadas,
cuando las mujeres intentan salirse de los roles tradicionales y se encuentran
también encadenadas en sus ambitos laborales, mostrando la figura de la
mujer separada, sola o divorciada que trabaja para mantener a sus hijos tan
reconocida actualmente. Esta doble categorizacion de los obstaculos para
la independencia de la protagonista es lo que mantiene a La brecha como
una obra feminista actual, pero que ademas da un paso mas alla de la sola
critica del género, adentrandose también en la condicion deshumanizante
del sistema, como afirma la misma protagonista una vez que ha conseguido
el divorcio y la independencia econdmica:

“Ganaras el pan con pan con el sudor de tu frente”. La terrible maldicion
de Dios al hombre caido. Y a la mujer “Pariras tus hijos con dolor”.

Sorbi el café con infinita resignacion: “Ambas maldiciones me tocan”
(Valdivieso, La brecha 113).

El divorcio, junto con el paso de la esfera privada al mundo laboral, lleva
a la protagonista a un desalentador descubrimiento: los mecanismos opresivos
que ella identificaba con la dindmica conyugal se extendian mas alla de los
confines domésticos.

LAS BRECHAS TEXTUALES

La critica —y la academia en general— analizan las obras desde una dimension
canonica y de valor de la obra que incluye género literario, punto de vista,
lenguaje, entre otras. El primer paso, entonces, para indagar desde una
critica feminista consiste en identificar las obras que, en el momento de
su publicacion, fueron leidas “por criterios androcéntricos que de manera
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consciente o inconsciente buscaban mantener el predominio masculino sobre
los espacios culturales y literarios” (Pratt 71). El segundo paso es cuestionar
los procesos de validacion literaria que establecieron estas exclusiones, siendo
uno de ellos la escritura misma.

La brecha, como hemos comentado, no solo produjo comentarios por su
contenido, sino también por la forma y tono. Es un relato directo, sobrio,
frivolo, como afirmaron algunos criticos de la época, porque no hay muestras
de una pasion desgarradora, sino un intento deliberado de evitar el mecanismo
de evasidn y solipsismo muy comun en las escritoras de la época'®. El uso de
la primera persona permite la coincidencia del sujeto de la enunciacién con
el del enunciado, por medio de un “yo plural” que la voz narrativa marca
desde el inicio del relato: “El personaje de esta novela no tiene nombre, pero
podria ser el de cualquier mujer de nuestra generacion” (Valdivieso, La brecha
8). El discurso entonces asume un “yo social” que condensa, en palabras de
Arfuch, los “tonos de la época”: “la compulsion de realidad, la autenticidad,
lo “directo’, la presencia” (23). El tono con que la voz narrativa cuenta su
historia también refuerza la impresion de que ha emprendido una empresa
noble. Con este lenguaje controlado, cuenta la historia de una batalla silenciosa
y valerosamente librada. Esta exaltacion atenuada es evidente en el siguiente
pasaje en que la protagonista compara su situacion con la de su de su actual
amante: “Ambos hemos vivido, lo que equivale a decir, hemos padecido. Pero
no ha fracasado, no ha conocido, ni oido, como yo, el estrépito de la represa
que se rompe ni la lucha por sostenerse después, braceando en la corriente
para sobrevivir” (Valdivieso, La brecha 141). Lo interesante de este pasaje es
que, aunque la lucha no se minimiza, la voz narrativa no adorna el discurso
para ganarse la simpatia de una causa que no esta justificada racionalmente.
Ademas, se puede detectar en el tono la intencién de proporcionar un modelo
de accion para otros atrapados en el mismo dilema.

14 Como ejemplo de este tipo de escritura podemos compararla con Maria Elena

Gertner en La mujer de sal (1964): “Voy a contar la historia de tu amor, de nuestro amor, y
nuevamente veo resplandecer todo frente a mi. Cuando cuente la historia de tu desamor, habré
llegado al término. Hoy tengo otra vez veintinueve afios. Te he conocido ayer y me has besado.
No he dormido anoche. La sensacion de tu boca sobre mi boca me perseguia; y también tus
manos, y el sonido de tu voz prolongandose en innumerables vibraciones a través de la casa
y de mi jardin silencioso” (181). Es interesante la relacion entre el deseo y la escritura que
se presenta como un deseo obsesivo de contarlo todo: “El deseo es el reconocimiento de la
falta, posibilitando, no obstante, el encuentro consigo, a través de la aceptacion de la entrega
al otro” (Kottow y Traverso 146).
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La narracién en primera persona permite a la voz enunciativa no solo
relatar los acontecimientos que condujeron a un matrimonio fracasado, la
oposicion de las sanciones sociales, de las amonestaciones religiosas y de las
complicaciones legales, sino que, lentamente, en el plano de las circunstancias,
en otro nivel de conciencia, hay un camino similar de progreso adquirido con
respecto a su problematica y que, como lectores, observamos por el uso de las
digresiones. Aunque la narracion en primera persona no permite el comentario
directo del autor/a de las acciones de la protagonista, su estrecha identificacion
de este con el personaje elimina la distancia entre el sujeto de la enunciacion
y del enunciado, permitiendo la conformacion de un discurso narrativo, no
de un “yo” intimista, sino de una experiencia colectiva. Se trata de un “sujeto
encarnado” (Arfuch 23) en personajes reales —“cualquier mujer de nuestra
generacion”—, que representa una amplia posibilidad de sujetos reales en
tiempos diferentes. Por ello la vigencia de esta novela. La narracion en primera
persona permite a la autora mostrar de primera mano las distintas etapas de
la evolucidn en la conciencia y su posicion politica frente al acontecimiento.
Por ello, en la novela se abre una brecha que permite el ingreso del “ensayo
de género” como forma de reflexion.

Para Mary-Louise Pratt, el “ensayo de identidad” es la columna vertebral
de canon literario latinoamericano, escrito por grandes pensadores que se
preguntaban ““;como representar nuestra hegemonia? ;En qué consiste —o en
que debe consistir— nuestro proyecto social y cultura?” (74). Las respuestas a
estas grandes preguntas han venido del intelectual masculino, blanco y de origen
euroamericano'’, pero no de mujeres intelectuales que han sido restringidas
del ambito de las “bellas letras™ a pesar de ser escritoras pertenecientes a
una ¢lite social y politica. El “ensayo de género” es un corpus textual de
“una serie de textos escritos por mujeres latinoamericanas [...] enfocados
al estatuto de las mujeres en la sociedad” (76)'. Se trata de una literatura
para desafiar la hegemonia masculina de la cultura, la literatura, las artes y
la historia relacionadas con la figura de la intelectual publica, que escribe

15 Pratt afirma que cualquiera puede recordar con facilidad a los exponentes del

ensayo latinoamericano: Simén Bolivar y “Carta de Jamaica”, Sarmiento con Facundo,
Marti y Nuestra América, Mariategui 'y Los siete ensayos, Octavio Paz con El laberinto de la
soledad, Fernandez Retamar y Caliban, entre otros.

16 Pratt recoge los cientos de ensayos y autoras desde el proceso de fundacion
latinoamericana.
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obras de ficcion, pero también participa activamente por medio de la prensa
en asuntos publicos, como es el caso de Mercedes Valdivieso.

El “sujeto encarnado” —como afirmamos previamente— se observa a
través de la construccion narrativa dentro de un espacio intimo por medio
de la reflexion autobiografica que se funde en una relaciéon con lo externo.
La corriente de la conciencia como construccidn sintactica sin orden es
reemplazada por digresiones logicas, ordenadas, concisas y sincronicas que van
permeando el relato ficcional para incluir percepciones sobre su problematica
y la propia vision del mundo de la autora con respecto al cambio radical de las
estructuras sociales. La voz que abre esta brecha es un acto de habla que pone
en sentido la vivencia personal sin importar si se esta justificando, confesando
o testimoniando. El acto de habla de “afirmar” es el que abre el relato: “me
casé como todo el mundo se casa” (Valdivieso, La brecha 13) ubicandonos
como lectores en ese lugar de enunciacion. El relato se desarrolla como
ya lo conocemos —separacion, aborto, divorcio y trabajo—, tejido por estas
digresiones que van formando una critica no solo a la condicion subordinada
de la mujer, sino al sistema entero. Algunos ejemplos se encuentran al inicio
de la narracion, cuando la protagonista, recién casada, se cansa de nadar en
un lago y el marido le dice ““j Te gané!”: “Yo apretaba los dientes y volvia a la
orilla. Jamas aceptaria supremacia de ninguna clase. La competencia surgia
como un duende con las manos escondidas en la espalda” (Valdivieso, La
brecha 19) para criticar la competitividad hasta en el matrimonio. También
incorpora variables personales-comunitarias, conceptuales e historicas que
hacen que el lector/a sea participe de opinion en hechos contingentes, como
relata la protagonista en una de las cenas con los amigos de su marido, mientras
se hablaba de economia y uno de los invitados afirma:

El subdesarrollo no existe en forma material, lo que existe es
la inconformidad cuando se han conocido otras formas de vida
superiores. Los pueblos de un sitio perdido en el globo pueden estar
perfectamente, mientras no ponen en contraste su realidad con la
que creen podria ser. [...] Ciertos paises, como ciertas personas,
viven sofiando con lo que no pueden tener, en vez de someterse a la
voluntad divina, tratando, dentro de sus posibilidades, de alcanzar
algo mejor (Valdivieso, La brecha 52)"".

17 Este fragmento llamé la atencion de Angel Rama sobre esta novela, quien afirmé

que “logra recomponer con un permanente interés un tema ya trillado, y tipificar en una historia
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Frente a esta afirmacion, la protagonista le responde: “Usted no habla en
serio. ;Con qué derecho se burla de los estafados de la tierra? ;Por qué yo
tengo que oirle tanta gratuita estupidez?” (ibid.). Para Paul Ricoeur, el proyecto
identitario y el eje de la narracioén se reconoce como una “concordancia
discordante” que asume los acontecimientos y las irrupciones imprevistas
como momentos constitutivos de la identidad (138) —aquella que Arfuch
llama “encarnada”- con el mundo por medio del “cuerpo entre cuerpos, [que]
constituye un fragmento de la experiencia del mundo” (129). La identidad
narrativa se basa, por lo tanto, en la diferencia entre estas dos identidades
por medio de la interlocucion con el otro que se configura en la estructura
de una narracion permeable que debe admitir los cambios constitutivos de la
identidad. La respuesta directa de la protagonista es posible porque la brecha
textual permite filtrar el tiempo de la narracion (la cena con los amigos), el
tiempo de la vida (la discusion sobre el subdesarrollo) y la propia experiencia
(la posicion politica de la autora). En esta fisura aparecen los puntos éticos,
politicos y estéticos como posicion enunciativa, espacial, temporal y afectiva
para dar significado al acontecimiento de la historia. Se convierte asi en
una postura ideoldgica que trasciende cualquier incorregibilidad puramente
personal con un coényuge. Su discusion, en Gltima instancia, es con todo un
sistema de valores, con todo un orden mundial.

Esta digresion tendrd mayor sentido en la segunda parte de la novela,
cuando la protagonista ingresa al mundo del trabajo y entiende “en carne
propia” esa critica a la pobreza. Es aqui donde comienza la segunda fase
de su toma de conciencia, cuando alcanza la autonomia civil, pero no la
libertad. En primer lugar, se da cuenta rapidamente de que, con sus escasas
habilidades de secretaria, la inica manera de conseguir un trabajo es recurrir
a algunos viejos contactos financieros de su padre. Luego entiende que su
insignificante trabajo, sus escasos momentos para ella y su pertenencia a una
fuerza de trabajo alienada representan una libertad muy parcial. Rapidamente,
entiende que esta liberacion no puede obtenerse a nivel individual, como
habia sido posible con su matrimonio opresivo, sino que se enfrenta a un
orden econdmico inexorable que reduce a las personas a objetos y las domina,
explotando su miedo a la supervivencia:

restricta un problema colectivo. Incluso en la liberacion femenina la autora apunta débilmente
a un aspecto parcial de un fendmeno mas vasto” (179).
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Recorria las oficinas y observaba a los muchachos inclinados en
sus escritorios, totalmente sometidos. La canalizacion de sus vidas
era tan definitiva, que apartarlos de la obediencia y la obligacion
seria dejarlos botados. Se movian dentro del terrible molde que ha
conformado sus cerebros (Valdivieso, La brecha 133).

La protagonista ha entendido, como afirmara Kirkwood, que formar la
conciencia de que “la constitucion de un proyecto politico total sera también
a partir de las marginalidades, una de las cuales la constituyen las mujeres.
El camino hacia la inclusion social [...] desde todos los sectores excluidos,
en una redimension de los tiempos, los espacios sociales y politicos” (29).
Asi, la sujeto de la enunciacion ha sido capaz de distinguir la estructura
social mas alla de lo personal e identificarse entre las victimas del sistema
brutal que impide el desarrollo personal: “Abajo en la calle, una muchacha
se bajaba apresuradamente de un taxi y se abalanzaba a una puerta. Desde
la maldicion de Dios golpeaba el imperativo: ‘jTrabaja!’ Para la mayoria,
sin sentido, sin entusiasmo, por deber, no por conciencia de futuro: trabaja”
(Valdivieso, La brecha 128).

Desde esta postura critica ha contado su historia. Hacia el final de la
novela, elabora una defensa a favor de la liberacion de todas las personas.
Por el momento, todo el fervor revolucionario se ha apagado, ya que ella
también debe luchar por la supervivencia diaria. Aunque admite la necesidad
de una relaciéon humana, no esta dispuesta a renunciar tan facilmente a lo
que ha ganado con tanta lucha. La cuestion queda abierta, sin resolver. La
conclusion evita el final convencional en el que la protagonista se encuentra
junto a un protector masculino, sino que ha adquirido una conciencia critica y,
con ello, una gran angustia al comprender la urgente necesidad de un cambio
social. Por ultimo, la novela ha acogido a toda la sociedad en su motivo de
encierro, indicando la necesidad de trabajar por la liberacion de todos. La
victoria de la protagonista es solo parcial y relativa, mientras no exista un
cambio profundo en el sistema social completo.

De este modo, la salida que se creia definitivamente emancipadora conllevaba
una ambivalencia condensada en la imagen de una sociedad carcelaria:

Soy como un recluso que hizo saltar la cerradura de su calabozo y
a quien después de ciertas escaramuzas, le esta permitido pasearse
por la enorme carcel, conversar con los presos en sus celdas y luego
sentarse a esperar frente a la puerta (Valdivieso, La brecha 142).
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En conclusion, La brecha es una novela que sorprendi6 hace sesenta afios
por la audacia de sus afirmaciones y que, sin embargo, mantiene intacta las
mismas demandas de igualdad y critica social a un sistema que no ha cambiado
en seis décadas las mismas practicas de desigualdad y discriminacion.

Con su primera novela, Mercedes Valdivieso se erige como una de las
intelectuales latinoamericanas mas importantes, que tomo una posicion politica
en una década de cambio radical en la que se requerian —tal y como atn se
requieren— compromisos politicos. La brecha es precisamente lo que nombre
indica: una fisura que le permitira a Mercedes Valdivieso continuar con la
labor de la protagonista de su propia novela en el compromiso intelectual y
politico hacia una sociedad menos desigual.
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