REJ — Revista de Estudios de la Justicia — N°® 15 — Afio 2011

MEDITACIONES POSTMODERNAS SOBRE EL CASTIGO:
ACERCA DE LOS LIMITES DE LA RAZON Y DE LAS
VIRTUDES DE LA ALEATORIEDAD

(UNA POLEMICA Y UN MANIFIESTO PARA EL SIGLO XXI)EI

Postmodern meditations on punishment: on the limits of reason and the
virtues of Randomization (A Polemic and Manifesto for the Twenty-First
Century)

Bernard E. Harconrt™

Resumen: Durante la modernidad, el discurso sobre la pena ha girado circularmente en
torno a tres grupos de interrogantes. El primero, surgido de la propia Ilustracion,
preguntaba: ¢En qué basa el soberano su derecho de penar? Nietzsche con mayor
determinacién, pero también otros, argumentaron que la propia pregunta implicaba ya su
respuesta. Con el nacimiento de las ciencias sociales, este escepticismo hizo surgir un
segundo conjunto de interrogantes: sCudl es, entonces, la verdadera funcién de la pena?
¢Qué es lo que hacemos cuando penamos? Una serie de criticas ulteriores —de
metanarrativas, funcionalistas o de objetividad cientifica— debilitaron esta segunda linea de
indagacién, y contribuyeron a dar forma a un tercer conjunto de interrogantes: ¢Qué nos
cuenta la pena de nosotros mismos y de nuestra cultura? ;Qué estd sucediendo que nos
permita ver lo que se halla tras el giro cultural? ;Qué interrogantes podemos —nosotros,
hijos del siglo XXI— formular en relacién con nuestras practicas e instituciones punitivas?
Este ensayo argumenta que debemos abandonar el desorientado proyecto de la
modernidad, reconocer de una vez y definitivamente los limites de la razén, y orientarnos
hacia la aleatoriedad y el azar. En todos los textos modernos llegd siempre un momento
en el que los hechos empiricos se agotaron y las deducciones de principio alcanzaron su
limite —o ambas situaciones a la vez— y el razonamiento simplemente continué. Mas que
continuar asumiendo estas profesiones de fe, el presente ensayo argumenta que debemos
reconocer los limites criticos de la razén y, cada vez que los alcancemos, confiar en la
aleatoriedad. Donde los hechos se agotan, donde nuestros principios ya no nos gufan,
debemos dejar la toma de decision al lanzamiento de moneda, a los dados, a la lotetfa —en
suma, al azar. Este ensayo comienza a explorar lo que ello pueda significar en el ambito
del delito y de la pena.
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Abstract: Since the modern era, the discourse of punishment has cycled through three
sets of questions. The first, born of the Enlightenment itself, asked: On what ground does
the sovereign have the right to punish? Nietzsche most forcefully, but others as well,
argued that the question itself begged its own answer. With the birth of the social sciences,
this skepticism gave rise to a second set of questions: What then is the true function of
punishment? What is it that we do when we punish? A series of further critiques —of
meta-narratives, of functionalism, of scientific objectivity— softened this second line of
inquiry and helped shape a third set of questions: What does punishment tell us about
ourselves and our culture? What happens now that we have seen what lies around the
cultural bend? What question shall we —children of the 21st century— pose of our
punishment practices and institutions? This essay argues that we should abandon the
misguided project of modernity, recognize once and for all the limits of reason, and turn
instead to randomization and chance. In all the modern texts, there always came this
moment when the empirical facts ran out or the deductions of principle reached their limit
—or both— and yet the reasoning continued. Rather than continue to take these leaps of
faith, this essay argues that we should recognize the critical limits of reason and, whenever
we reach them, rely instead on randomization. Whete our facts run out, where our
principles no longer guide us, we should leave the decision —making to the coin toss, the
roll of the dice, the lottery draw— in sum, to chance. This essay begins to explore what that
would mean in the field of crime and punishment.

Keywords: punishment - punishment theory - randomization - chance - just punishment -
moral luck - critical theory - cultural criticism - postmodernism - penal law - criminal
justice.

La Ilustracién es la superacioén por parte del hombre de su inmadurez
autoprovocada. La inmadurez es la incapacidad para usar el propio entendimiento
sin la gufa de otra persona.

Immanuel Kant, Una respuesta a la cuestion: ;Qué es la lnstracion? (1784)!

En un ensayo del mismo titulo, Michel Foucault lee el texto de Kant en el marco
de su critica de la razén, publicada apenas tres afios antes. Es precisamente en el
momento en que nos afirmamos como seres maduros, sefiala Foucault, cuando
resulta mas necesario reconocer los limites de la razén. “Es precisamente en este
momento cuando la critica es necesaria, en la medida en la que su rol es el de definir las
condiciones bajo las que el uso de la razon se legitima, para determinar lo que puede saberse, lo

I Deseatfa expresar un especial y caluroso agradecimiento a Arien Mack, por organizar un
encuentro y un volumen sobre la pena tan estimulantes. Estoy profundamente agradecido a Ian
Hacking, Martha Nussbaum, Pasquale Pasquino, Elizabeth Scott, Michel Troper e Iris Young por
conversaciones y comentarios, pot el animo, pero ante todo por la resistencia. He contraido una
gran deuda, igualmente, por sus ricos comentatios, por las reacciones y también por la resistencia,
con Olivier Cayla, Chloe Cockburn, Andrew Dilts, John Donohue, Elizabeth Emens, Jeffrey
Fagan, David Garland, Janet Haley, Philip Hamburger, Alon Harel, George Kateb, Tracey Meares,
Thomas Miles, John Pfaff, Andrzej Rapaczynski, Adam Samaha, Jonathan Simon, Lior Strahilevitz,
Bruce Western y Tim Wu. Dedico este texto a mi querida amiga y colega Iris Young.
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que debe hacerse, y lo que cabe esperar” (Foucault, 1997: 308). Foucault nos advierte,
con Kant, que la confianza en la razén, mas alla de los limites que le corresponden,
simplemente supone una regresion en el tiempo: “Los usos ilegitimos de la razin son los
que conducen al dogmatismo y a la heteronomia, asi como al delirio” (308). El uso cuidadoso
y critico de la razén, en cambio, ilustra y permite avanzar, mas alla de las sombras
de lo ilusorio. Pero sélo puede hacerlo asi confiando en si misma. El periodo
moderno, de este modo, acoge una concepcion fuerte de la autoconfianza,
cuidadosamente limitada por la critica.

Foucault también vio en el ensayo de Kant una nueva actitud filosofica,
consistente en una reflexion genuina sobre el “presente”, un giro desde la mas
tradicional mirada eterna del filésofo hacia el momento contemporaneo y, junto a
ello, una tarea asociada de teorizar el conocimiento en relacién con la actualidad.
Foucault denomina a esto “/a actitud de la modernidad”’ y la ubica en los escritos de
autores de los siglos XIX y XX, comenzando por Charles Baudelaire. “Por
‘actitud™, escribe Foucault, “entiendo un modo de relacionarse con la realidad contempordnea;
una eleccion voluntaria que adoptan determinadas personas; en suma, un modo de pensar y sentir;
también una forma de actuar y comportarse, que al mismo tiempo marca una relacion de
pertenencia y se presenta como una tarea’ (Foucault, 1997: 309). Esa actitud atuna la
indagacion filoséfica con el pensamiento critico, proyectados ambos sobre la
actualidad histérica contemporanea. La formacién y la reflexién filoséficas se
aplicarfan ahora al momento contemporaneo —sefialadamente, a la Revolucion
francesa— y se concentrarfan en la labor de razonar el presente. Foucault ve en
Kant el origen de una actitud moderna que sera compartida también por Hegel,
Nietzsche, Marx, Durkheim, Rusche y Kirchheimer.

En otro ensayo del mismo titulo, Jirgen Habermas anade:
“Sorprendentemente, en la iiltima frase de su ponencia, Founcanlt se incluye a si mismo en esta
tradicion” (Habermas, 1994: 150).

Una vez mas, la actitud de la modernidad triunfa sobre la critica de la
razon. En estas paginas argumento que las dos lineas que Foucault identific en el
ensayo de Kant —el momento crucial de la razén critica y la actitud moderna—
colisionaron a lo largo de los siglos XIX y XX, y que la actitud moderna prevalecio
reiteradamente. Incluso cuando los modernos estaban comprometidos en la mas
critica de las empresas, ella se mantuvo hegemonica, y ofrecié nuevos modos de
conceptualizar y dar sentido al presente, s alli de los limites de la razén critica.
Nunca desalentados por aquellas advertencias sobre el delirio, nunca
escarmentados por los torpes excesos de las generaciones anteriores, los
pensadores modernos continuaron  teorizando la  actualidad histérica
contemporanea mas alla de los limites de la razon.

Propongo que abandonemos finalmente la actitud desorientada de la

modernidad. Esto significara, sin duda, dejar mucho al azar y a la aleatoriedad. Sera
lo mejor. Permitanme explicarme.
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I

Los modernos formularon tres interrogantes sobre el castigo. La primera, surgida
de la propia Ilustracion, procurd identificar y definir una base racional para el
castigo. Cuando los hombres se liberaron de los grilletes de la fe religiosa, esta
primera cuestion tomo forma: si los telogos ya no pueden seguir sustentando lo
que esta bien desde un punto de vista politico y juridico, sen qué se fundamenta el
derecho de castigar del soberano? :Sobre qué bases detenta el Estado un derecho
de castigar a sus ciudadanos?

Naturalmente, la pregunta no era plenamente inocente. Las buenas
preguntas nunca lo son. Estaba impulsada por un deseo de fijar los limites justos
del poder punitivo del soberano en un momento definido —al menos en la
consideracién de muchos de los primeros racionalistas modernos— por castigos
excesivos. Result6 que el derecho de penar serviria para limitar el castigo.

“En este punto, por lo tanto, se halla la_fundamentacion del derecho del soberano a
penar los delitos”. Un joven de 25 afios, Cesare Beccaria, declararfa en 1764: “/
necesidad de defender al depositario del bienestar pitblico de las usurpaciones de los individuos”
(Beccaria, 1995: 10). Ese derecho, explicaba Beccaria, se derivaba del deber del
soberano de promover “/a mayor felicidad, compartida por el mayor niimers” (Beccaria,
1995: 7). Por medio de su discipulo, Jeremy Bentham, los escritos de Beccaria se
traducirfan a teorfas del utilitarismo y de la disuasién mas convencionales vy,
posteriormente, a modelos econémicos de optimizacioén del bienestar social. Otros
pensadores de la modernidad temprana harfan derivar el derecho de castigar de
otras fuentes: de la autonomia o la dignidad del agente moral, de los intereses del
desarrollo personal ilustrado, del principio de lesividad y de otras expresiones
tradicionales del derecho positivo.

Esta primera linea de reflexién se extiende hasta el presente. En la tradicién
anglosajona, las respuestas se desarrollan fundamentalmente en el marco de un analisis
funcional de la sancion penal. En el clasico debate sobre la imposicion normativa de la
moralidad, por ejemplo, todos los autores principales —desde H.LL.A. Hart (1963: 14) y
Patrick Devlin (1965: 2-3) hasta Ernest Nagel (1968, 138-139), Norval Morris
(Motris/Hawkins, 1970: 4), Joel Feinberg (1987, 1984) y otros— toman como punto de
partida de sus analisis la afirmacion de una funcion expuesta en el Informe Wolfenden, en
1957: “la_funcion del Derecho Penal...es preservar el orden y la decencia piiblicos, proteger al
cindadano de lo que es lesivo u ofensivo, y proporcionar defensas suficientes contra la explotacion y la
corrupcion de otras personas’. Los tedricos liberales tienden a reducir dicha funcién a la
preservacion del orden, y se orientan de forma primordial sobre los primeros
pronunciamientos de John Stuart Mill en Sobre la Libertad, mientras que los moralistas
legales amplian las funciones del castigo para incluir, de forma central, la promocion
de la moralidad como una funcién principal del Derecho Penal. “E/ Derecho Penal, tal
como lo conocemos, se basa sobre un principio moral’, argumenté Devlin. “En una pluralidad de
delitos su_funcion no es mds que imponer un principio moral’” (Devlin, 1965: 7). En ambos
extremos del debate, sin embargo, el “derecho de castigar” del soberano se deriva
precisamente de la identificacion de las funciones propias de la sancioén criminal.
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Aunque este primer discurso continia en la actualidad, no fue complicado
para los hombres de conocimiento —como Nietzsche se describia a si mismo-—
hallar el error en esta linea de reflexién. Ante todo, el derecho de penar es
precisamente lo que define la soberania y, en consecuencia, dificilmente puede
servir para restringir el poder soberano. El primer interrogante habfa planteado la
cuestion al revés: el “derecho de castigar” fue lo que el soberano /ogr,
persuadiendo a los miembros de la comunidad de que podia promover mejor los
objetivos legitimos de la pena. Buscar el origen del derecho de penar analizando
los objetivos o las utilidades de la pena no llevaria a ninguna parte. “E/ objetivo del
Derecho”, declard Nietzsche, “es lo siltimo a lo gue hay que recurrir en la historia del origen
del Derecho: en la medida en que exista, que haya de algrin modo llegado a ser, es una y otra veg
reinterpretado en atencion a nuevas finalidades, asumido, transformado y redirigido por algin

poder superior a ¢/’ (Nietzsche, 1967: 77).

Fue infructuoso buscar el derecho de penar en sus objetivos, utilidades o
funciones, tanto desde una perspectiva utilitarista como deontolégica. “Los objetivos
y la utilidad son sélo signos de que una voluntad de poder ha llegado a dominar algo menos
poderoso y le ha impuesto el cardcter de funcion”, enfatizé6 Nietzsche (1967: 77). El
verdadero interrogante que cabria formularse en relacion con el “derecho de
castigar”, por lo tanto, no era “sobre qué bases”, “de qué origen” o “de donde”,
sino mas bien: “sDe qué modo es percibido como legitimo el acto de castigar del
soberano?”, o mejor aun “cBajo qué condiciones el ejercicio de dicho poder de
castigar por parte del soberano 70 provoca una resistencia que pueda socavar la
propia soberania?”. Esa pregunta, sin embargo, no convocé a un debate filoséfico
sobre los derechos, una discusion deontoldgica sobre la autonomia o un analisis
econométrico sobre la disuasion. Convocd, mas bien, a una investigacion historica,
socioldgica, politica y genealdgica sobre los actos de resistencia, los movimientos
sociales, los momentos de transformacion, la ideologia y la cohesién social.
Convocd a una genealogfa de la moral, de la ley y del poder, en suma, a una
genealogfa del castigo.

Con el nacimiento de las ciencias sociales a finales del siglo XIX, este
impulso critico gener6 una segunda linea de reflexion. Mas escéptica, mas critica,
los interrogantes exploraron e hicieron emerger procesos y fuerzas mas profundas:
si el discurso racional sobre el derecho de castigar es un mero pretexto y sélo sirve
para ocultar formaciones de poder, ¢qué es exactamente lo que las practicas
punitivas bacen por nosotros? ¢Cudl es la verdadera funcion de castigar? ;Qué es lo
que hacemos cuando castigamos? Desde Emile Durkheim a Antonio Gramsci y a la
posterior Escuela de Frankfurt, Michel Foucault y las tendencias penolégicas de
fin de siglo, los modernos del siglo XX discutieron sobre la organizacién social, la
produccién econémica, la legitimidad politica, la governance y la construccion del
sujeto, transformando las practicas punitivas, diseccionando no sélo sus funciones
represivas, sino ante todo su papel en la construccién del sujeto contemporaneo y
de la sociedad moderna.
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En el vértice de esta segunda linea de reflexion, Michel Foucault articularia
y enumerarfa, en su obra magistral Surveiller et Punir: Naissance de la prison, las tareas
centrales y las reglas del dispositivo de control. Primera, y ante todo, “No concentrar

el estudio de los mecanismos punitivos rinicamente en sus efectos ‘represivos’.. considerar el castigo
como  una  funcion social complega” (1979: 23; 1975: 28). Foucault reconoci6
explicitamente que este segundo proyecto se construfa sobre la obra de Emile
Durkheim, citindolo en solitario en la misma pagina (1975: 28, n. 1), y que debia
mucho a la Escuela de Frankfurt. En el siguiente inciso, Foucault enfatizé que “¢/
gran libro de Rusche y Kirchheimer, Punishment and Social Structures, ofrece una pluralidad de
puntos de referencia esenciales” (1975: 29):

Debemos, en primer lugar, librarnos de la ilusion de que el castigo es ante todo
(si no exclusivamente) un medio para reducir la criminalidad... Debemos
analizar mds bien los “Sistemas concretos de castigo”, estudiarlos como
Jendmenos sociales de los que no se puede dar cuenta zinicamente mediante la
estructura juridica de la sociedad...; debemos situarlos en su dmbito de
operatividad, en el que el castigo del delito no es el sinico elemento; debemos
mostrar que las medidas punitivas no son simplemente mecanismos “negativos”
que hacen  posible reprimir, prevenir, excluir, eliminar; sino que estdin
vinculados a una completa serie de efectos positivos y ditiles que se encargan de

sustentar (Foucault, 1979: 24; 1975: 29-30).

En el marco de estos puntos de referencia, originados con la Escuela de Frankfurt,
la labor capital surgida de esta segunda linea de reflexién fue poner de manifiesto
fuerzas y relaciones de poder mas profundas que, mediante las practicas punitivas,
nos construyen como sujetos contemporaneos. Se trataba, en efecto, de analizar
“como un especifico modo de dominacion pudo dar vida al hombre como un objeto de conocimiento
para un discurso con estatus cientifice” (Foucault, 1975: 28-29). De descubrir y trazar las
fuerzas profundas que dan forma a nuestras practicas punitivas y, a través de ellas,
a nuestro conocimiento sobre nosotros mismos.

Sin embargo, una serie de criticas ulteriores —criticas de metanarrativas, de
funcionalismo, y de objetividad cientifica— menoscabaron esta linea de reflexion y
la encauzaron hacia el giro cultural, ayudando a dar forma a un tercer discurso
sobre el castigo. Esta linea de reflexion, en vez de centrarse en lo que el castigo
estd haciendo por nosotros, se preguntd por lo que nos dice sobre nosotros mismos:
¢Qué nos dicen nuestras practicas punitivas sobre nuestros valores culturales? ¢Cual
es el significado social de nuestras instituciones de castigo? Menos metateorico,
menos tedrico-critico, este conjunto final de interrogantes se fue desarrollando
alrededor de la critica mordaz sobre la construcciéon del conocimiento, al tiempo
que trataba de evitarla. Los interrogantes pretendieron ser menos normativos. En
el mejor de los casos, una mera descripcion. Una interpretacion convincente. Algo
que diese sentido a nuestro mundo y a nosotros mismos. Algo para fundamentar,
quizas ulteriormente, una evaluacion de esas practicas punitivas.
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La diferencia fue sutil, pero importante. El segundo conjunto de
interrogantes —especialmente en la forma en que se desarroll6 a lo largo del siglo
XX~ llegd a concentrarse de forma creciente sobre la naturaleza construida del
conocimiento, lo que ha sido conocido como la critica “podet/saber”: :Cémo
llegamos exactamente a creer en lo que sostenemos como verdad? ¢Coémo
llegamos a creer, por ejemplo, en una narrativa progresiva del castigo? ¢Qué
instituciones y practicas nos conducen a creer en la idea del “delincuente”, o en la
idea de que posiblemente podriamos “rehabilitar” o “corregit” a ese
“delincuente”? ¢;Cémo han contribuido nuestras practicas disciplinarias a dar
forma a nuestras creencias? En la parte final del siglo XX, este segundo conjunto
de interrogantes comenzé a girar por completo alrededor de la formacién del
conocimiento y a constituir una prueba severa para todas las pretensiones de
conocimiento relativas al castigo.

En contraste con ello, el tercer conjunto de interrogantes —el producto,
como mencioné, de la ctitica de las metanarrativas— intentd constantemente evitar la
critica podetr/saber. Ofrecié un petfil mas modesto. Procuré unicamente
reflexionar sobre lo que las practicas punitivas nos cuentan de nosotros mismos,
de nuestros valores, de nuestra sociedad, como una mera introduccion para una
mejor comprensiéon del castigo, para hacer posible, ulteriormente, una mejor
evaluacién de nuestras practicas e instituciones. El libro de David Garland, Caszigo
-y sociedad moderna (1990), aunque constituye de forma declarada una pedagogica
aproximacion a las cuatro principales voces de la sociologia del castigo, refleja
claramente esta tercera linea de reflexion. “E/ significado social del castigo ha sido mal
comprendido”, sostiene Garland. Lo que se necesita es “wna orientacion descriptiva que
articule los fundamentos sociales del castigo, sus formas modernas caracteristicas, y su significacion
social’ (Garland, 1990: 9). El significado social del castigo “necesita ser analizado, si
pretendemos descubrir modos de castigar que se acomoden mejor con nuestros ideales sociales”

(Gatrland, 1990: 1).

Esta tercera linea de reflexion representa, en palabras de Garland, “un
deliberado intento de apartar la sociologia del castigo de su reciente tendencia —impulsada por
Foucanlt y por los marxistas—, a contemplar el sistema penal exclusivamente como un aparato de
poder y control” (1990: 1-2). La tarea es desarrollar “una aproximaciin plural,
multidimensional’, “una imagen completa; una recomposicion de las perspectivas fragmentarias
desarrolladas por estudios con puntos de vista mas estrechos” (Garland, 1990: 280). Explorar
“la caunsalidad miltiple, los efectos milltiples, el significado miiltiple’ (Garland, 1990: 280).
Garland expone:

Valores, concepciones, sensibilidades y significados sociales —la cultura, en
Suma— no existen en la forma de una atmdsfera natural que envuelve la accion
social y la dota de sentido. Mds bien, son activamente creados y recreados por
nuestras pricticas e instituciones sociales, y el castigo juega su rol en este proceso
generativo y regenerativo (Garland, 1990: 251).
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En este sentido, la tercera linea de reflexion invita a generar descripciones, ricas en
matices, de nuestras practicas punitivas, orientadas a explicar su sentido social y su
papel en la conformacion de la sociedad, todo ello sirve como una introduccion
para el analisis normativo, para producir “una base descriptiva apropiada para los juicios
normativos de politica criminal’ (Garland, 1990: 10).

Con todo, no resulta completamente claro que la tercera y dltima linea de
reflexion pueda sustraerse a la critica del poder/saber. Si las hip6tesis disciplinatias
de Foucault se entendian cuestionables, seguramente una interpretaciéon del
“significado social” de las practicas e instituciones punitivas también serfa
vulnerable. Toda interpretacién nos va a decir mas sobre el intérprete y sobre sus
sistemas de creencias que sobre el significado de la propia practica. Seguramente
un ejercicio semidtico revelarfa mas sobre los modos de razonamiento, las
creencias y las opciones éticas sostenidas por el intérprete individual que sobre el
significado social de las propias practicas punitivas.

Los parrafos finales del libro de Garland son, en este sentido, reveladores.
Las sociedades modernas, escribe Garland, deberfan esperar menos del castigo y
“deberian, en cambio, ser alentadas a tratarla como una forma de politica social que, en la
medida de lo posible, tendria que ser minimizada” (Garland, 1990: 292). El objetivo
deberfa ser socializar e integrar a los ciudadanos jovenes, no penatlos: “una labor de
Justicia social y de educacion moral mds que de politica penal. Y en la medida en que el castigo
sea considerado inevitable, deberia ser contemplado como una tarea moralmente expresiva mds
que como una cuestion puramente instrumental’ (Garland, 1990: 292). Estos, en mi
opinién, son compromisos claramente normativos que, con toda probabilidad, se
introducen y colorean la critica cultural sobre el significado social de las practicas
punitivas.

En el ocaso del siglo XX, los escritos modernos sobre el castigo
continuaron reflexionando mas sobre los autores que sobre los castigos. De algin
modo, a pesar de la reformulaciéon de los interrogantes, los textos siguieron
diciéndonos mas sobre las creencias, intuiciones y elecciones éticas del intérprete
que sobre las practicas punitivas y su significado social.

II.

¢Qué hacer ahora, ahora que hemos visto lo que rodea al giro cultural y nos hemos
dado cuenta, desafortunadamente, de que las mismas criticas resultan aplicables,
con la misma intensidad, a cualquier interpretacién del significado cultural que
podamos proyectar sobre nuestras practicas punitivas contemporaneas?
¢Deberfamos continuar trabajando en este dltimo conjunto de interrogantes,
retornar a un conjunto anterior o, como ha hecho la totalidad de nuestros
predecesores, construir una nueva linea de reflexiéon? ¢Qué interrogante
formularemos —nosotros, hijos del siglo XXI- en relacién con nuestras practicas e
instituciones punitivas?
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La respuesta, paraddjicamente, es que no importa. La formulaciéon de los
interrogantes nunca importo realmente en si misma, excepto quizas para distinguir
al filésofo analitico del tedrico critico, al positivista del critico cultural, diferencias
menores que no reflejan sino gustos, deseos, aptitudes personales, formacion y
capacitacion. En efecto, se formularon nuevos interrogantes y emergieron nuevos
discursos, pero el mismo problema continué asolando a aquellos textos modernos.

En todos los textos modernos siempre se produjo un momento en el que
los hechos empiricos se agotaron o las deducciones de principios alcanzaron sus
limites —o ambas cosas a la vez— y, sin embargo, el ragonamiento continud. Siempre se
dio ese momento, irénicamente, en el que los modernos —aquellos modelos de la
razén— hicieron una profesion de fe. No por casualidad, en ese preciso momento
fue cuando aprendimos mds, pudimos leer el texto y descifrar una visiéon del
castigo justo que nunca fue enteramente racional, nunca puramente empirico y
nunca plenamente determinado por las premisas tedricas del autor. En todos los
casos, el texto moderno permitié que se deslizase un momento de fe, una eleccién
sobre cémo resolver un problema, una ambigliedad, una indeterminacién en una
discusion de principio o de hecho.

El inevitable espacio entre las premisas teéricas o empiricas y el juicio final
que de ellas hacemos deriva, finalmente, de esa imperceptible fractura en las
ciencias humanas entre lo no refutado, lo no refutado aun, lo aparentemente no
refutable, lo verificado pero sélo bajo ciertos presupuestos cuestionables, y la
verdad. En el dominio empirico —no menos que en el discurso filoséfico, en el
analisis legal o en los debates sobre politicas publicas— la demostracién nunca se
derivé de la deducciéon matematica, sino que se sustentd en afirmaciones
—empiricas o légicas— que bien podian haber sido verdaderas, pero que igualmente
podian haber sido sustituidas por otras hipotesis completamente razonables. La
cuestion capital siempre fue en qué hipétesis confiar de entre las muchas posibles,
todas las cuales eran coherentes con los datos; qué subprincipio asumir de entre
todos los teéricamente coherentes con el principio gufa. Lo que los modernos
eligieron creer, finalmente, nos revel6 mas sobre ellos que sobre el mundo que les
rodeaba. Siempre fueron las respuestas que los modernos daban a los interrogantes
—con independencia del interrogante concreto— las que mas revelaron sobre ellos y
sus intuiciones sobre el castigo justo.

Irénicamente, este problema permitié un momento ilustrado en el corazéon
de la teorfa critica, a lo que Raymond Geuss se refiere como la apertura reflexiva
que “oforga a los agentes un tipo de conocimiento inberentemente productivo de ilustracion y
emancipacion” (Geuss, 1981: 2). En el momento en que levantamos el velo de
nuestros ojos y nos dimos plenamente cuenta de que nuestras creencias racionales
en ciertas teorfas o premisas no eran en ningun sentido mejores que un acto de fe
religiosa —de que hemos realizado una profesion de fe para llegar a nuestra
conclusiéon— resulté posible trazar la genealogia de cémo hemos alcanzado ese
punto. De este modo se hizo posible analizar cémo llegamos a creer en lo que
crefmos, y a qué precio. Esto es precisamente lo que hicieron los pensadores
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criticos de los siglos XIX y XX en relacion con las tres principales dimensiones del
pensamiento critico: el poder (desde Nietzsche y Foucault hasta Agamben), la
produccién econémica (desde Marx, pasando por la Escuela de Frankfurt, hasta
Althusser) y el deseo (desde Freud, pasando por Lacan, hasta Zizek). No por
casualidad, identificar el problema es también lo que dio vida al movimiento del
realismo juridico americano a comienzos del siglo XX, y al movimiento de los
estudios criticos del derecho, a mediados de esa centuria. También fue lo que hizo
posible la deconstruccién a finales del siglo, quizas el momento mas pleno en la
realizacion de esta intuicion.

En este sentido, Jacques Derrida —no precisamente uno de mis héroes,
excesivamente ambiguo e irénico para mi gusto— estaba plenamente en lo cierto
cuando escribié que la fundacién de la ley reside en una profesion de fe, lo que él
describe como “wna fuerza performativa, en otras palabras, una fuerga interpretativa con un
recurso a la f¢’ (Derrida, 1994: 32). La autoridad legal surge de este acto de auto-
autorizacién, en si mismo nunca sujeto a una evaluaciéon normativa sobre lo
correcto o incorrecto, no unicamente porque el marco legal en si mismo es
posterior al momento fundante, sino también, y sobre todo, porque la valoracion
sobre si un castigo es justo debe siempre superar la fractura entre las premisas
tedricas y la valoracion final. El acto de alcanzar la conclusion legal —el castigo
justo, la condena, la ejecucion— representa “un momento de fuerza, un acto violentamente
performativo y, de este modo, una interpretacion que no es en si ni justa ni injusta’ (Derrida,
1994: 32-33). Precisamente en este sentido, Derrida concluye, de forma paraddjica,
que la estructura de la ley es lo que abre la puerta a la propia posibilidad de la
deconstruccion. De ello se deriva su irénica hipotesis de que la justicia hace
posible la deconstruccion (Derrida, 1994: 36). Aunque refiriéndose al Derecho y a
la Justicia, la perspectiva de Derrida puede también aplicarse a las otras disciplinas
que forman el campo del delito y de la pena, como la sociologia, la politica, la
economia y las politicas publicas.

Dije antes “irénicamente” porque en concreto el momento de percepcion
critica e ilustracion es el que debilita los planteamientos de los tedricos criticos
radicales, aunque no necesariamente los de los deconstructivistas.

III.

¢Qué suponen estos problemas, ambigtiedades e indeterminaciones? :Qué significa
exactamente que los modernos hicieron, de forma inevitable, una profesion de fe?
“Los hechos empiricos se agotaron, las deducciones de principio alcanzaron sus
limites y, sin embargo, el razonamiento continud’. iQué ecos presenta este
razonamiento? Permitanme detenerme un momento para ofrecer alguna
ilustracion al respecto. Permitanme demostrar algunos de los problemas y
ambigtiedades.
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Disuasion de delincuentes juveniles

En primer lugar, examinemos un planteamiento sobre la disuasion. El problema
con la mayor parte de las investigaciones sobre disuasion es que resulta
extremadamente dificil deslindar sus efectos de los correspondientes a la
incapacitacion, del hecho de que el endurecimiento de las normas determinara un
encarcelamiento mas prolongado y, en esa medida, mayor incapacitaciéon de los
infractores criminales. La Academia Nacional de Ciencias reunié en 1978 un panel
de expertos de primer nivel para examinar los problemas de medir la disuasién
—dirigido por Alfred Blumstein, Jacqueline Cohen y Daniel Nagin—, pero los
resultados fueron decepcionantes: “En la medida en que las potenciales fuentes de error en
la estimacion de los efectos disnasorios de estas sanciones son tan elementales, y sus resultados tan
divergentes entre si, no pueden extraerse conclusiones sélidas, empiricamente fundamentadas, sobre
la existencia del efecto, y desde lnego menos sobre su magnitud’ (Blumstein/ Cohen/ Nagin,
1978: 42; vid. asimismo Nagin, 1978: 95, 135; Spelman, 2000: 97). Se han hecho
desde entonces escasos progresos como Steven Levitt sugirié en 1998, “pocos
estudios empiricos (relativos a la disnasion de adultos) tienen capacidad para distinguir disuasion
de incapacitacion y, en tal medida, apenas proporcionan un test indirecto del modelo econdmico del
delite” (Levitt, 1998: 1158, n. 2).

No obstante, Levitt sostiene que los menores y los adultos jévenes son
receptivos a incrementos en la pena. Para demostrarlo, Levitt toma una base de
datos a nivel estatal de tasas de delincuencia, y clasifica a los estados en tres
categorias: en primer lugar, aquellos que tienen un sistema penal adulto mas severo
que el juvenil; en segundo lugar, los que tienen niveles similares de severidad para
sus sistemas penales adulto y juvenil; en tercer lugar, aquellos que tienen un
sistema penal adulto mas benigno que el juvenil. Levitt compara entonces las tasas
de criminalidad relativas de los jovenes adultos cuando pasan de menores a
adultos, cuando alcanzan la mayorfa de edad y quedan sometidos al sistema penal
adulto.

Levitt concluye que los menores que han llegado a adultos en la primera
categoria de estados —aquellos con sistemas adultos relativamente mas severos—
cometen menos infracciones en su primer afio de mayoria de edad de lo que lo
hicieron en el afio precedente, mientras que los menores en estados con sistemas
adultos relativamente mds benignos cometen mas infracciones de lo que lo habian
hecho el afo anterior (Levitt, 1998: 1175). Levitt ve en ello que la disuasién, mas
que la simple incapacitacion, esta operando: “Reducciones significativas en la
criminalidad en la mayoria de edad sugieren que la disuasion (y no simplemente la incapacitacion)
Juega un papel importante’ (Levitt, 1998: 1150).

¢Exactamente por qué confirman los datos la hipétesis de la disuasion? La
respuesta, sugiere Levitt, es que “s/ /a disuasion funciona, cabria esperar un cambio notable
en el comportamiento asociado con el paso al estado adulto. Si, en cambio, la incapacitacion fuese
el efecto primordial cabria esperar mayores demoras en la transicion desde el equilibrio menor al
equilibrio adulto, derivadas de retrasos en el ritmo de arresto y condena... Parece probable gue los
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notables cambios de cardcter inmediato en el comportamiento, vinculados a la mayoria de edad,
reflejen primordialmente el efecto de la disuasion” (Levitt, 1998: 1172). La légica del
argumento, por lo tanto, reside en el presupuesto de que la disuasion funciona de
modo mas rapido que la incapacitacioén en el periodo de transiciéon en torno a la
mayoria de edad.

El problema con esta légica, no obstante, es que no existe métrica alguna
que permita probar la velocidad de cada mecanismo considerado de forma
individual, ni existe ninguna métrica que compare la velocidad de las dos teorfas
alternativas (Harcourt, 2005: 219-226). No hay forma, a priori, de determinar qué
velocidad desarrollara cada efecto, si se trata de un mes, dos meses, tres meses, seis
meses, nueve meses, doce meses, dieciocho meses, dos afios, o mas. El modelo de
Levitt emplea una medicién del delito de caracter anual. Y el periodo de retraso del
efecto de la incapacitacion —si realmente existe— podria perfectamente ser mas
breve. En realidad, si la teorfa de la incapacitacién es correcta —la idea de que
alrededor del 6% de los adultos jévenes son responsables de aproximadamente el
60% de la actividad criminal de su cohorte de edad— deberia esperarse que la
aplicacion severa de la ley tendrfa un inmediato y notable efecto de incapacitacion,
precisamente en el momento de la liberacién de los infractores jévenes que llegan
a la mayorfa de edad.

Aqui, sin embargo, esta el problema: no existe una medida, métrica o
parametro mediante el cual se pueda declarar que un efecto sobre el delito
—disuasion o incapacitacion— es inmediato o retardado. Tampoco existe un modo
mediante el cual se pueda determinar como se podrian comparar los dos efectos.
No tenemos una medida para establecer el efecto incapacitador y otra diferente
para el efecto intimidatorio. Sélo tenemos un numero, y debemos calcular si
resulta relativamente inmediato o retardado. En la medida en que no sabemos
cuanto demora el efecto de incapacitacion, no existe forma de saber, a partir de
datos anuales de criminalidad, si el efecto se intuye mas inmediato o mas
retardado, tanto si se trata de incapacitacion como de disuasion.

¢Por qué Steven Levitt esta dispuesto a eludir este problema y confirmar la
hipétesis de la disuasion? Realmente no importa. Yo tenderfa a subrayar los gustos,
los deseos, la formacién o la carrera académica, pero puede perfectamente haber
otras explicaciones. Lo que resulta relevante es que podemos identificar un
problema y una profesion de fe —de fe en la racionalidad—. Nos encontramos ante
un problema del tipo 7o refutado asin. Aunque es una teoria coherente con los datos,
no excluye otras hipotesis alternativas. En este sentido, serfa erréneo, por
insuficiente, fundamentar las politicas puablicas con base en estos hallazgos
empiricos.

Profiling racial

Una pluralidad de economistas afirma que el uso del profiling racial puede mejorar
la eficiencia de la actividad policial, logrando el incremento del numero de
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intervenciones exitosas (Knowles/Persico/Todd, 2001; Hernandez-
Murillo/Knowles, 2003). Asumiendo que las personas responden racionalmente al
incremento de los costes del delito —acogiendo la teoria de la accién racional—, la
consagraciéon de mads recursos policiales a la poblacién de mayor tasa de
criminalidad reducira dicha tasa (dada la mayor probabilidad de ser descubiertos y
penados). Si asumimos, ademads, que las minorfas tienen una tasa de delincuencia
mas elevada que los blancos, el nivel éptimo de profiling se produciria cuando la
tasa de criminalidad de las minorfas se redujese hasta el mismo nivel de la
correspondiente a los blancos. En ese punto, la policia maximizarfa el numero de
intervenciones exitosas, y no tendrfa interés legitimo alguno en intensificar la
aplicacion del profiling a las minorfas. Los economistas verifican estas conclusiones
con ecuaciones matematicas y modelos econémicos precisos.

Sin embargo, incluso en el marco de estas premisas, el profiling racial puede
incrementar la tasa general de delincuencia (Harcourt, 2007a: 111-144). Todo depende
de la receptividad relativa de ambos grupos —las minorias a las que aplica el profiling, y
los blancos a quienes no se aplica— frente a la estrategia. Si las minorfas presentan zenor
receptividad frente a la estrategia que los blancos, su descenso en la actividad delictiva
sera superado, en cifras absolutas, por la receptividad mas elastica de estos, es decir,
por el incremento de la delincuencia de los blancos en respuesta al hecho de que son
menos perseguidos. Hsta situaciéon se producira aunque el nimero general de las
intervenciones policiales exitosas se incremente, a pesar del hecho de que la policia esté
descubriendo y sancionando s delitos. Demuestro esta conclusion con ecuaciones
matematicas y modelos econémicos precisos en Against prediction (2007a: 132-130).

Los economistas han asumido esencialmente en su modelo de profiling racial
que las minorfas presentan una receptividad frente a la estrategia comparable a la de
los blancos, si no mayor. Si no hubiesen asumido esa premisa esencial, sus propios
modelos demostrarfan que el profiling racial puede incrementar el volumen de
delincuencia en la sociedad, lo que no es un resultado eficiente. Sus planteamientos
son no refutables, pero soélo bajo presupuestos dudosos. Son verificables
matematicamente solo si asumimos una premisa sobre la elasticidad relativa de ambos
grupos que carece de fundamento (de hecho, si las minorfas tienen una tasa de
criminalidad mas elevada que la de los blancos, es mucho mas probable que la causa
de esa diferencia, quizas las menores oportunidades de empleo, disminuya su
receptividad frente a la estrategia en relacion con los blancos).

Entiendo que este es un problema zutrinseco a su propio modelo: incluso
asumiendo la disuasion (lo que, para muchos, constituye un salto argumentativo en si
mismo) existe un problema en relacién con el cual estos economistas hacen otra
profesion de fe. ¢Por qué? De nuevo, no importa. Yo especularfa con que es debido a
que desean un modelo claro, armoénico, matematico, que afirme la racionalidad. Quizas
por eso son economistas. Pero en cualquier caso, la razén por la que hacen una
profesion de fe no importa. Lo que importa es que lo hacen, y que podemos
identificarlo.
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Mantenimiento del orden

Para una tercera ilustraciéon permitanme recurrit a una practica moderna de
vigilancia y control. A comienzos de los afios 90, varias de las principales ciudades
estadounidenses comenzaron a implementar estrategias de mantenimiento del
orden, sefialadamente, de la ciudad de Nueva York, en 1994, donde el alcalde
Rudolph Giuliani y su maximo responsable policial, William Bratton, pusieron en
marcha la “iniciativa de calidad de vida”. Las estrategias de mantenimiento del
orden residieron en la teorfa de las “ventanas rotas™: la idea de que los desordenes
barriales menores, como los graffiti o el vagabundeo, si no se les prestaba
atencion, causarfan actividades criminales graves (Wilson/Kelling, 1982: 31;
Harcourt, 2001: 23-27; Harcourt/Ludwig, 2006: 278-287).

Durante los afios 90, varios defensores del mantenimiento del orden
declararon que la teorfa de las ventanas rotas habia sido empiricamente verificada
(Kelling/Coles, 1996: 24). Sostuvieron esta afirmacién con los resultados de un
estudio de 1990 titulado Disorder and Decline. 1.a investigacion posterior descubrié
diversos fallos en el estudio, que socavaron la confianza en sus resultados
(Harcourt, 2001: 59-78). Incluso obviando estos fallos, el estudio de 1990 usé una
base de datos estatica para probar una hipétesis dinamica: los datos consistian en
desordenes y victimizacién de robo en un momento temporal concreto, mientras
que la teorfa de las ventanas rotas postulaba una secuencia de desarrollo temporal.
El analisis estadistico no podia refutar —y, por lo tanto, no lo hizo— la hipétesis de
las ventanas rotas. Como Ralph Taylor apunté sintéticamente, el estudio de 1990
resultaba fuera de lugar “porque estos datos son transversales, y la tesis es longitudinal’
(Taylor, 2006: 1626). Este problema se encontraba entre lo -no-refutado-todavia-
porque-no-realmente-probado y la verdad. De nuevo, era inapropiado en aquel
momento usar los resultados del estudio como base para fundamentar las politicas

publicas.

En la actualidad, el sustento cientifico y social de las teoria de las ventanas
rotas reside principalmente en un estudio de 2001 realizado por George Kelling y
William Sousa. En su estudio, Kelling y Sousa centran su atencion a los 75 distritos
policiales de la ciudad de Nueva York durante el periodo 1989 a 1998. Los autores
comparan estadisticamente la relaciéon entre la incidencia de la delincuencia
violenta y la politica de las ventanas rotas, asi como otras tres variables
independientes —desempleo, demografia, y consumo de crack—, simulando grupos
de comparaciéon mediante el tratamiento de la ciudad como 75 entidades separadas
y comparables. Analizando los cambios a lo largo del periodo, concluyen que la
politica de las ventanas rotas esta relacionada significativamente con los descensos
en la criminalidad violenta barrial durante un periodo de 10 afios, a diferencia de
los parametros de demografia, de desempleo y de uso de drogas, que no lo estan.

El problema con el estudio de Kelling y Sousa es que no toman en cuenta

el posible efecto de lo que los estadisticos denominan “reversiéon promedio”. Un
examen de sus datos muestra precisamente eso: aquellos distritos que
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experimentaron la ayor caida en la criminalidad durante los afios 90 fueron los que
experimentaron los mayores incrementos en delincuencia durante la epidemia de crack
de la segunda mitad de los 80. En otras palabras, bien puede ser cierto que los
distritos que recibieron las mayores dosis de politica de las ventanas rotas en los 90
experimentaron las mayores reducciones de criminalidad. Pero esos distritos
fueron precisamente los que resultaron mas duramente afectados por la epidemia
de crack que impulsé las tasas de homicidio en la ciudad de Nueva York desde la
mitad de los 80 hasta inicios de los 90. En todos los lugares en que la criminalidad
se disparé como resultado de la epidemia de crack, la delincuencia decliné
notablemente cuando la epidemia mengud, lo que, por cierto, sucedié igualmente
en todo el pafs.

En un reciente estudio con Jens Ludwig demostramos que los descensos
en la criminalidad observados en la ciudad de Nueva York en los afios 90 eran
exactamente lo que podia haberse previsto en relacion con el auge y el declive de la
epidemia de crack, incluso aunque Nueva York no se hubiese embarcado en su
estrategia de las ventanas rotas (Harcourt/Ludwig, 2006: 315). Jens Ludwig y yo
mismo denominamos a esto la Ley de Newton de la criminalidad: lo que sube debe
bajar, y lo que mas sube tiende a bajar mas. Lo que representa, en efecto, es una
hipétesis alternativa que explica de forma mas completa la relacion entre
delincuencia y practicas politico-criminales.

Hay un tercer problema, o cuarto o quinto. Francamente, he perdido la
cuenta. Kelling y Sousa deducen la veracidad de la teorfa de las ventanas rotas —y
defienden una politica publica de las ventanas rotas— sobre la base de una hipétesis
no refutada que no logra superar la prueba de una explicacion alternativa. Pero
incluso aunque hubiesen tomado en cuenta la reversion promedio, todavia
permanecerfamos en una hipétesis no refutada: la teorfa de las ventanas rotas no
ha sido desacreditada por el estudio de Jens Ludwig y mio sobre los datos de la
ciudad de Nueva York, simplemente hemos ofrecido una explicacién diferente
(aunque, en nuestra opinion, mejor) de las tendencias de evoluciéon de la
criminalidad.” sPero quién puede decir cual es la correcta? Es, como sugerimos
Ludwig y yo, un Seotch verdict? no probado; y eso es un problema.

¢Por qué estan dispuestos Kelling y Sousa a hacer una profesion de fe y
apoyar politicas basadas en la teorfa de las ventanas rotas, una teoria que en el
mejor de los casos no ha sido refutada? No importa. Creo que sé por qué, pero
por supuesto puedo estar equivocado: George Kelling, el coautor del articulo
Broken Windows original, ha invertido mucho en esa verdad, especialmente ahora

2 Sugerirfa que la segunda patte del estudio, que se aproxima al programa MTO, refuta en realidad
la hipétesis de las ventanas rotas (HARCOURT/LUDWIG, 2006: 300-314), pero dejo la polémica para
otro momento.

3 [N. de los T.] Por “Scotch verdicf’ (veredicto escocés) se entiende un juicio o pronunciamiento no
concluyente, o, en términos juridicos mas especificos, un veredicto admisible en ciertos asuntos en
la jurisdiccion penal escocesa que simplemente indica que la culpabilidad no ha sido probada.
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que esta dirigiendo un negocio de consultorfa, el Hanover Justice Group, que vende
métodos policiales de las ventanas rotas a alcaldes y consejos municipales. Pero, de
nuevo, en realidad no importa. Lo que importa aqui es que hemos identificado
otro problema y la correspondiente profesion de fe.

La pena de muerte

Los escritos modernos sobre la pena capital también muestran una
indeterminacién radical, esos problemas y ambigliiedades que permiten a los
modernos expresar, mas que nada, sus intuiciones morales sobre la pena justa.
Tomemos, por ejemplo, la literatura moderna de la eleccién racional sobre la pena
de muerte. Beccaria, el primer verdadero teérico de la eleccion racional, no creyé
que el soberano tenga el derecho a condenar a muerte. La pena capital, de acuerdo
con Beccaria, entraba dentro del dominio de la guerra y, en esa medida, estaba
gobernada por las reglas de la necesidad y la utilidad. Beccaria no crefa, sin
embargo, que la pena de muerte sirviese a ninguno de estos principios. No era
necesaria, porque las penas de larga duracién, como la servidumbre penal o la
esclavitud perpetua, eran mas efectivas e intimidatorias que el momentaneo shock
de la muerte. No era tampoco util, porque la pena capital genera un efecto de
embrutecimiento en la sociedad (Beccaria, 1995: 67). Jeremy Bentham -el
verdadero portavoz de la teorfa de la disuasion marginal en la era moderna— estaba
completamente de acuerdo: “cuanta mds atencion se presta a la pena de muerte mds cabe
inclinarse a adoptar la opinion de Beccaria: que deberia ser abandonada. Esta cuestion es tan
hdbilmente discutida en su libro que tratarla tras él es una labor que bien puede ser dispensada”
(citado en Hart, 1982: 41).

Retorno al presente, al dia de Navidad de 2005 (nétese la ironia de la
fecha). En ese momento, Gary Becker, uno de los teéricos de la eleccion racional
lideres a nivel mundial, y premio nobel de economia, escribe en su blog: “M:
creencia en el efecto intimidatorio [de la pena de muerte] estd basada parcialmente en esos estudios
cuantitativos limitados, pero también en que creo que la mayor parte de la gente tiene un poderoso
miedo a la muerte. David Hume dijo, debatiendo sobre el suicidio, que “ningiin hombre renuncio
nunca a la vida mientras valia la pena vivirla. De abi nuestro horror natural a la muerte...”.
Schopenbaner anadio, discutiendo el suicidio, “tan pronto como los terrores de la vida alcanzan
un punto en el que superan a los terrores de la muerte, un hombre pone fin a su vida. Pero los
terrores de la muerte ofrecen considerable resistencia...” (Blog Becker-Posner, 25 de
diciembre de 2005). Richard Posner afiade, también el dia de Navidad: “No
considero a la venganza como un fundamento inadmisible para la pena capital. La venganza
tiene raices muy profundas en la psique humana” (Blog Becker-Posner, 25 de diciembre
de 2005).

Casi serfa divertido, si no fuese tan triste, contemplar a estos modernos
revolverse y contorsionarse para justificar sus propias intuiciones éticas acerca de
matar a otras personas. La Gnica cuestién para un teérico de la eleccién racional es
si la pena de muerte realmente disuade los homicidios, al margen de cualquier otro
efecto. Beccaria opté por creer que el efecto de embrutecimiento superaba al
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efecto de disuasion. Becker optdé por creer que la gente teme a la muerte. La
literatura empirica ofrece resultados divergentes (vid Donohue/Wolfers, 2005).
Becker y Posner deciden creer a los economistas que hallan un efecto
intimidatorio. Es digno de ver, aunque descorazonador para aquellos que en algun
momento creyeron en el proyecto critico de la razén.

Todo esto no pretende sugerir que los tedricos de la eleccién racional son
los tnicos que muestran meras elecciones. Escuchemos a Hegel: “E/ intento de
Beccaria de abolir la pena capital ha tenido efectos benéficos. Incluso si ni Joseph 1I ni los
franceses lograron abolirla por completo, hemos comenzado a analizar qué delitos merecen la pena
de muerte y cudles no. En consecuencia, la pena capital se ha vuelto mas infrecuente, como de
hecho debe ocurrit con este castigo extremo” (Hegel, 1981: 247 [cursiva
suprimidal). Estas son frases reveladoras. Lo que nos cuentan, sin embargo, no es
la forma adecuada de formular la indagacion, ni la respuesta correcta a la pregunta
adecuada, sino algo mas fundamental sobre las convicciones personales del autor,
y de qué modo el autor supera la indeterminacion inherente a sus propios
principios.

IV.

Estos problemas y ambigiiedades enterraran el periodo moderno, o al menos
deberfan. Incluso los mas acerados criticos, los pensadores mas radicales, nunca
fueron capaces de escapar a la poderosisima urgencia de construir algin nuevo
paradigma, un nuevo edificio, algin puente para llegar al otro lado del
conocimiento. Ni los seguidores de Nietzsche, Durkheim o Marx ni los criticos
culturales fueron capaces de resistirse al cebo de la reconstruccién, siempre
buscando apresuradamente la “mejor evidencia” para alisar el terreno de sus
planteamientos. Ni siquiera Michel Foucault —el mas sabio de los modernos— pudo
resistirse a quebrar nuestra fe en la rehabilitacién con una historia genealégica, que
requiri6 igualmente una gran profesion de fe. Tragicamente, esto ha sido as{ para
los criticos culturales tanto como lo fue para los dos tipos de reflexiones
anteriores.

Muchos han argumentado a lo largo del tiempo —y todavia lo hacen— que
deberfamos simplemente continuar viviendo con nuestra estructura de
conocimiento, y ajustar nuestras expectativas de verdad: que lo no “todavia”
refutado simplemente es el mejor modelo, lo que evidentemente es dificil de
cuestionar, y que deberfamos continuar empleando la razén para seleccionar las
inferencias empiricamente mas solidas y las deducciones de principios mas
coherentes. Sin embargo, la idea de que podrfamos distinguir entre las diferentes
hipétesis coherentes con los datos o los principios con base en lo que “posee
mayor sentido”, “suena mas razonable” o “parece mas coherente” es simplemente
quimérica. Estos tipos de juicio estan tan determinados culturalmente, y tan
notablemente influenciados por nuestro tiempo y lugar, que resulta inconcebible
que cualquier ser racional pueda hoy continuar haciendo tales afirmaciones, en esta
etapa tardia de la modernidad, al menos con la frente alta.
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Ya no. Es demasiado embarazoso contemplar cémo una generacion de
modernos tras otra, bajo el signo de la razén, salta, esquiva y elude los problemas
del conocimiento. Podria pensarse que la frenologia deberfa haber bastado para
detenernos, pero no, en vez de ello presenciamos la aplicacion de teorfas
biolégicas deterministas sobre el comportamiento social a la violacién masculina,
teorfas criminoldgicas basadas en el concepto de pobreza moral aplicadas a
varones negros super-depredadores, teorfas de la accién racional aplicadas a
terroristas suicidas, y continda y continda la lista de teorfas que requieren tantas
suspensiones y excepciones que incluso un nifio cuestionarfa nuestra creencia
moderna en la racionalidad.

No podemos seguir eludiendo lo no refutado aun. No serfa una solucién
mejor que retrasar el reloj y resucitar la fe en la divina providencia. La genealogfa
Foucaultiana 7o soluciona el problema: trazar el proceso de formacion de la
creencia no supone mas que seducirnos para creer otra explicacion para la que
dificilmente hay una evidencia mejor. Ello también requiere una profesion de fe.
El giro cultural tampoco soluciona nada. La idea de que podriamos interpretar el
significado social de una practica o institucion punitiva contemporanea —dejando al
margen una practica que se produjo en un contexto histérico y cultural
completamente diferente— es una mera ilusién. El hecho de que la interpretacion
cultural sea persuasiva para nosotros nos dice mucho mas de lo que entendemos
convincente —cémo categorizamos, qué clase de evidencia entendemos persuasiva,
a qué disciplinas nos adherimos— de lo que afirma sobre el “significado social” de
la propia practica. E incluso cuando llegamos a una rica descripcion que otorga
sentido al mundo que nos rodea, incluso cuando logramos esa formidable tarea de
interpretaciéon simbolica, no nos aproximamos aun a la formulaciéon de
conclusiones normativas. Estamos ubicados precisamente en el problema,
obligados a realizar un salto légico. La interpretacién simbolica no nos dice nada
sobre como surge la practica, como transformarla o cambiarla, o como modificar
su significado social. El significado social no ofrece un anclaje para la accion.

V.

¢Doénde nos sitta esto? La respuesta tiene que ser la alatoriedad. Donde nuestras
teorfas cientifico-sociales se agotan, donde nuestros principios se ven limitados,
deberfamos dejar la decision al azar. No deberfamos continuar realizando esa
profesion de fe, sino orientarnos hacia el cara o cruz, el lanzamiento de los dados,
la loterfa, en suma, hacia la aleatoriedad y el azar. Y deberfamos hacetlo, casi dudo
en afirmatlo, en el ambito del delito y de la pena.

En el campo de las investigaciones policiales, de la vigilancia y de la
deteccion del delito, las instancias del sistema penal deberfan orientarse bien hacia
la totalidad, bien hacia el muestreo aleatorio. El Infernal Revenue Service podria
auditar las devoluciones de impuestos aleatoriamente, usando un sistema de loteria
basado en un numero de la seguridad social. La Transportation Security Administration
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podria investigar a cada pasajero en el aecropuerto, o aleatoriamente seleccionar un
cierto porcentaje de ellos por medio de un algoritmo generado por ordenador
usando los apellidos. La Oceupational Safety and Health Administration podria
investigar el cumplimiento por parte de los empresarios mediante una seleccion
aleatoria a partir del ndmero de identificaciéon fiscal. En estas y otras
investigaciones profilacticas de aplicacion de la ley la agencia podria muy
facilmente reemplazar el profiling —que se sustenta en premisas inciertas sobre
sensibilidad y accién racional- por la aleatoriedad.

En la eleccién de prioridades en materia de persecucion del delito, las
agencias gubernamentales deberfan comenzar distribuyendo recursos al azar. La
fiscalfa de distrito, asi como la fiscalfa federal, podrian seleccionar anualmente
objetivos de persecucion del delito (entre otros, por ejemplo, corrupcioén publica,
abuso de informacion privilegiada en el mercado de valores, infracciones de drogas
o delitos violentos) aleatoriamente. Las autoridades estatales de la policia de trafico
podrian distribuir coches patrulla por medio de un sistema cartografico aleatorio,
usando carreteras de elevada densidad de trafico y autopistas interestatales. El
Burean of Alcohol, Tobacco and Firearms podria elegir entre iniciativas de impacto
similar, con base en un sorteo de loteria anual.

Y si, incluso en el area de condena y ejecucion, los tribunales y las
administraciones penitenciarias deberfan comenzar a pensar en basarse mas en el
azar. Los jueces podrian imponer condenas, tras el veredicto de culpabilidad,
basadas en un sorteo, en el marco de unos rangos de condena prescritos
normativamente; los rangos podrian ser facilmente determinados, por ejemplo,
mediante clasificaciones delictivas. El departamento de ejecuciéon penitenciaria
podria asignar reclusos a los establecimientos de forma aleatoria, en el marco de
categorias determinadas por riesgo de fuga o nivel de seguridad. Los reclusos con
necesidades de tratamientos de drogas, alcohol o salud mental podrian ser
asignados a programas semejantes con base en un sorteo de loterfa.

Esto no es tan descabellado como pueda parecer. Se asume, naturalmente,
un esquema de condena con rangos especificos para diferentes grados de
infraccion. El mismo tipo de aleatoriedad, no obstante, podria ser introducido en
el proceso legislativo para decidir sobre marcos de penalidad o para establecer
minimos de cumplimiento efectivo (si las condenas fijas se prefieren a los marcos
de penalidad). De este modo, por ejemplo, los legisladores, no teniendo un modo
cientifico o sustentado en principios para distinguir entre 6 6 12 meses de prision
para una lesion agravada, podrian recurrir al azar. La aleatoriedad permitiria a estos
legisladores elegir un minimo de cumplimiento efectivo entre estos limites.

La légica comin que atraviesa todo esto es cuestionar y, en dltimo caso,
rechazar el uso del castigo criminal como un mecanismo de ingenierfa social. El
deseo de detenerse, y rechazar la asuncion de profesiones de fe no representa mas,
en la practica, que cesar de tratar mediante la ingenieria a las personas y a las relaciones
sociales, a través de la sancién criminal. El impulso central consiste precisamente
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en renunciar a moldear a las personas con los instrumentos penales y, de este
modo, en liberar el campo del delito y de la pena de la ciencia social especulativa y
de los principios indeterminados.

La razén critica revela los limites de nuestros principios de razonamiento.
Nos conduce al punto en el que nuestros predecesores siempre hicieron su
profesion de fe. Ilumina aquellas construcciones tedricas que los modernos
emplearon para salvar los problemas del conocimiento. Ahora deberfa servirnos
también para liberar el campo de estas construcciones. Deberfa permitirnos
emplear el udnico instrumento imparcial para decidir nuestro destino: la
aleatoriedad, las loterfas, los dados y la suerte. Y la cuestién no es arrojar los dados
para elegir entre diferentes teorfas, todas las cuales requieren una profesion de fe,
sino emplear la razén critica para marginar esas teorfas. Eliminarlas y, de este
modo, poner fin a la ingenierfa social.

VI

¢Hasta donde debemos avanzar con esto? Una vez que hemos comenzado a lanzar
los dados, ¢Cémo sabremos cuando parar? Si usamos una loterfa dentro de los
limites de condena, spor qué no sacar todas las condenas de la misma urna? ;Por
qué no determinar la culpabilidad por el lanzamiento de una moneda? ¢:Por qué no,
incluso, decidir a quién acusar por medio de un sorteo? Esta es, en fin, la tematica
del brillante relato breve de Jorge Luis Borges, La Loteria en Babilonia (1998). Una
vez que desciendes por el camino del azar, el sendero puede perfectamente
conducir al infierno. Una vez que hemos probado el dulce néctar del azar, ;donde
encontraremos el lugar adecuado para detenernos?

El grado de escepticismo

La cuestion central no es que no sepamos nada. No. Tenemos algiin conocimiento
intuitivo basico que nadie puede cuestionar. Como cuestién empirica, sabemos que
si ejecutamos a alguien, no vamos a ser capaces de rehabilitarlo. Como cuestiéon de
principio, sabemos que matar a una persona es peor que robarle la cartera.
Sabemos que violar a alguien es peor que realizar graffitis. Sabemos que castigar a
una persona completamente inocente esta mal. Y podemos utilizar estos minimos
ingredientes de certeza para establecer limites al empleo del azar. De este modo,
por ejemplo, no extraeremos las penas para el homicidio y para el hurto —o para la
violacioén y el vandalismo— de la misma urna. No decidimos a quién acusar por
medio del sorteo. Estas formas elementales de conocimiento nos permiten hacer
descansar minimamente nuestras practicas punitivas en nociones muy basicas de
proporcionalidad. Por ejemplo, el homicida condenado y la persona que excede los
limites de velocidad no pueden ser tratados del mismo modo. Imponemos
restricciones de proporcionalidad en el uso del azar. Quizas creemos una categoria
para el homicidio, otra para las lesiones fisicas o psiquicas graves, y otra para los
dafios. Hay algunos limites naturales al uso de la aleatoriedad.
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Sélo recurrimos al azar cuando nuestra ciencia social y nuestros principios
se agotan. Los casos obvios son aquellos en los que los resultados de nuestra
ciencia social descansan en evidencias insuficientes, datos débiles, o modelos
equivocados, aquellos en los que no existen en absoluto evidencias cientificas, o en
los que existen hipétesis alternativas igualmente plausibles, que son todas
igualmente no refutadas, en otras palabras, cuando no tenemos resultados
cientificos dignos de confianza. Esto, entiendo, apenas puede ser discutido. Nadie
busca penar intencionadamente a otro ser humano con base en una ciencia
equivocada, o en ausencia de ciencia.

¢Y qué sucede en el caso mas complicado en el que existe un estudio
cientifico digno de confianza que refuta una hipétesis nula? En este caso, yo
argumentarfa que necesitamos elaborar distinciones entre tipos de teorfas
cientificas y salvar sélo aquellas que involucran elementos de la fisica social. Por
fisica social entiendo aquellos planteamientos que son necesariamente verdaderos
como resultado de la naturaleza fisica de nuestra existencia mortal. Las teorfas que
dependen de la intermediacién de la conciencia humana y de la toma de decisiones
deben ser desplazadas, dejadas para mas tarde, para cuando tengamos mas tiempo
libre o, quizas, para cuando hayamos logrado adelantos en nuestros estudios sobre
la conciencia. Por el momento, sin embargo, deberfamos centrarnos unicamente
en la fisica social.

A modo de ilustracién, consideremos cuatro teotias de notable difusién en
el ambito del delito y de la pena: la teoria de la eleccion racional, la teorfa de las
ventanas rotas, la teorfa de la legitimacion y la teorfa de la incapacitacion. Las tres
primeras operan a través de la intermediacion de la conciencia humana. En cada
caso, las teorfas dependen de actores que creen ciertas cosas y conforman su
comportamiento de acuerdo con ello. La primera asume que los individuos
persiguen su propio interés o maximizan su utilidad, y que, de acuerdo con ello,
cuando el coste del delito crece, cometen menos infracciones. Es una teorfa que
nos requiere aceptar la idea de que los individuos -sea consciente o
inconscientemente— conforman su comportamiento a expectativas calculadas de
éxito o fracaso. La segunda y tercera teorfas —las teorfas de las ventanas rotas y de
la legitimacion— también dependen de que las personas tengan en cuenta su
ambiente social o fisico —un barrio en desorden, en un caso, un policia descortés o
insolente, en el otro— y adapten su comportamiento de acuerdo a ello. Las tres
teorfas requieren un determinado proceso del intelecto humano y una decisién
sobre el comportamiento. Requieren la intermediacion de la conciencia humana.
No son verdaderas ni falsas, sino sélo no refutadas aun, no claramente refutables
en el futuro inmediato.

En cambio, la cuarta teorfa implica fisica social. Si detenemos fisicamente a
un individuo y lo aislamos del mundo libre no cometera infracciones en el exterior.
Esto es materia de fisica social, no ciencia social moderna. Del mismo modo, el
traslado hace fisicamente imposible para un recluso delinquir en la jurisdiccién
original. Unicamente estos tipos de teorias son hipotesis respetables para el siglo
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XXI. Desde luego, de este modo se estrecha el ambito de postulados empiricos y
de principios aceptables, pero ello es positivo.

Mi intencién no es probar una hipétesis de fisica social, sino ilustrar una
cuestion: la razén critica no debe eliminar necesariamente todas las teorfas
relacionadas con el delito y la pena. Todavia debe haber espacio para algunos
resultados empiricos que eviten la intermediacion de la conciencia humana. Es
importante sefialar, no obstante, que incluso estos infrecuentes planteamientos de
fisica social no resolveran las elecciones politico-criminales. El hecho de que la
incapacitacion o el traslado hagan imposible que el recluso delinca (al menos, en la
jurisdiccion original) no nos dice si tal efecto sera superado por otras teorfas que
supongan la intermediacién de la conciencia, como el efecto de embrutecimiento
del recluso o las consecuencias de privaciones para su familia y su comunidad.
Tampoco nos dice cuanta incapacitaciéon debemos tener. Ello nos conduce a otro
problema empirico y teérico que simplemente no podemos superar. La seleccion y
eliminacién de planteamientos que descansan en la intermediacién de la conciencia
nos dejard muy frecuentemente sin gufa alguna, sin ninguna teorfa. No existira la
“mejor evidencia” que cubra el vacio. ;Cémo organizaremos entonces nuestro
ambiente politico y social? Ya sabemos la respuesta en este momento: mediante la
aleatoriedad.

Finalmente, el grado de incertidumbre en el ambito punitivo no es
completo, pero si crucial. E1 modelo de la no refutacion por si solo no es adecuado
como método para seleccionar las teorfas cientificas. Necesitamos, ademads, un
mecanismo que distinga entre hipétesis cientificas que intermedien a través de la
conciencia y aquellas que no. Las primeras son demasiado sensibles a la ideologfa.
Solo las segundas pueden constituir una base valida para la toma de decisiones.
Digo “ideolégicas” en el sentido de que las teorfas cientificas que intermedian a
través de la conciencia estin moldeadas por contextos histéricos, sociales y
familiares que cambian con el tiempo, y estan afectadas por las practicas punitivas
que implementamos. En esta area hay un mecanismo de retroalimentacion, lo que
Ian Hacking denomina “un efecto bucle” (Hacking, 2006: 2). Las practicas y
categorias que proyectamos nos conforman como sujetos y cambian el modo en
que respondemos a esas mismas practicas. En consecuencia, estas teorfas estaran
necesariamente influenciadas por compromisos ideologicos, tomas de posicion y
prejuicios. Es necesario eliminarlas del ambito del delito y de la pena.

El dominio de la incertidumbre

¢Se extiende esto a las ciencias naturales -o, al menos, a las ciencias puras, en
contraste con las ciencias humanas? Se aplica a campos en los que las
manipulaciones no transforman los objetos de estudio, o los procesos
subyacentes? En biologfa, por ejemplo, puede haber placebos y efectos mentales
que intermedian a través de la conciencia. ¢Pero es tan diferente en fisica y en
quimica? Incluso en las ciencias humanas parece haber ambitos de conocimiento
cientifico mas dignos de confianza. ¢Es el establecimiento de una politica fiscal o

128



REJ — Revista de Estudios de la Justicia — N°® 15 — Afio 2011

de los tipos de interés, por ejemplo, mas “cierto” que el establecimiento del precio
del delito? ¢Podria haber, de algin modo, un continuo en términos de
intermediaciéon de la conciencia? ¢Podria tener algo que ver con el elemento
racional en el proceso de toma de decisiones? En otras palabras, ¢Estd mas
relacionado el gasto en consumo con la racionalidad econémica que la comision de
delitos?

Estas cuestiones han sido fuente de debates formidables durante siglos.
Naturalmente, hay importantes diferencias entre las ciencias humanas y las ciencias
puras, la menor de las cuales no es la posibilidad y el uso de disefios
experimentales en las ciencias naturales. Los experimentos y los grupos de control
permiten diferentes perspectivas de correlacién. Pero estas cuestiones son
demasiado insignificantes para referirse a ellas en un ensayo breve, y distraen en
exceso la atencién. Distraen la atencién porque nos paralizan, y evitan que
hagamos lo que procede en e/ dmbito del delito y de la pena. Dejemos al margen tales
interrogantes —para ser respondidos en otro momento— y limitémonos a la
produccién intencional de dolor como forma de castigo. El mismo razonamiento
bien podria aplicarse en otro ambito, pero eso no es de nuestra incumbencia. El
tiempo apremia. Nuestros hermanos y hermanas estan siendo penados. En este
momento simplemente podemos limitar estos planteamientos de razén critica al
ambito penitenciario.

¢Por qué recurrir a la aleatoriedad?

Hay otras alternativas, por supuesto. En el momento de tomar la decision sobre el
castigo, hay otras opciones. Podrfamos simplemente continuar con lo que hemos
hecho en el pasado. Hacer lo que hicimos antes, usar las mismas penas que
nuestras madres y padres. Podriamos tomar en cuenta el statu guo. El problema es
que aquellos juicios fueron precisamente el resultado de afos y afios de
profesiones actiticas de fe. No habrfamos aprendido nada del ejercicio de la razén
critica. Alternativamente, podrfamos recurrir al proceso democratico, y permitir al
legislador que decida. Pero al final su voto no reflejara mas que los prejuicios, las
ideologfias, las parcialidades y, de nuevo, profesiones de fe. Podriamos decidir
simplemente imponer nuestros gustos y preferencias estéticas, pero esta parece
una alternativa odiosa e irracional.

No, debemos recurrir a la aleatoriedad porque no tenemos ofra alternativa.
Debemos recutrir a la loterfa porque es el tnico modo de actuar dentro de los
limites de la razon critica. Debemos recurrir a los dados por defecto. Por supuesto,
la aleatoriedad puede tener algunos elementos positivos. Puede recordarnos que
nuestros conocimientos son limitados. Puede resaltar el temible papel de la
ideologfa en nuestras practicas penales. Puede ayudarnos a reunir informacion.
Usando una forma de selecciéon aleatoria podemos aprender mucho del mundo de
la desviacién que nos rodea. La aleatoriedad puede ofrecer mds transparencia en
nuestra politica criminal. Y, de hecho, puede ser mas eficiente que la alternativa.
Pero ninguna de ellas es la razén por la cual recurrimos a la aleatoriedad.
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Recurrimos a ella porque no hay alternativa satisfactoria desde la perspectiva de la
razon critica.

VII.

La aleatoriedad no es en absoluto extrana a la ley, y no sélo en la prolifica
imaginaciéon de Frangois Rabelais (Rabelais, Tzers Livre II1: 39, 1999). Diversos
estados establecen legalmente en la actualidad el lanzamiento de una moneda para
resolver empates electorales (Choper, 2001: 340, n. 22). La ley de Louisiana
expresamente afirma que “ez caso de empate, el secretario de estado invitard a los candidatos
a su despacho, y determinard el ganador por el lanzamiento de una moneda” (La. Rev. Stat.
46: 1410(C) (3) (2005)). En Nuevo México una mano de poker es el modo de
resolver un empate (Reuters, 2000). Del mismo modo, una pluralidad de tribunales
reparte tierras en litigio por sorteo (Zitter, 1999). La aleatoriedad también se
proyecta sobre multiples estrategias policiales, incluidos los controles de
alcoholemia y la seleccion aleatoria de los pasajeros de lineas aéreas a los efectos de
controles adicionales en los aeropuertos. Juega un amplio papel en la deteccion del
delito. Nuestra sociedad acoge una “loteria de la deteccién” (Duff, 1990: 26-27).
Incluso los esquemas de condena determinada contienen un elemento de azar
significativo. Una loterfa decide la suerte del asunto en relaciéon con qué juez
~benigno o severo— resuelve la condena (Harel/Segal, 1999: 292).

Eficiencia y disuasion

Con todo, la demanda de mas aleatoriedad encontrard indudablemente gran
resistencia. Muchos protestaran instintivamente que el uso del azar es mucho
menos eficiente que el profiling, o que concentrarse en los mayores infractores, que
es inutil gastar recursos de persecucion del delito en infractores de bajo riesgo. No
tiene sentido dirigir los controles de seguridad aeroportuaria extra a abuelas
ancianas en sillas de ruedas, o a familias con niflos, o a “gir/ scouts y abuelitas”, como
escribe un reciente comentarista (Sperry, 2005). Sin embargo, como demostré en
otro lugar con ecuaciones y graficos, el profiling sobre la base de tasas de
criminalidad por grupos puede ser contraproducente, y puede generar una mayor
incidencia delictiva, incluso bajo premisas muy conservadoras sobre elasticidades
relativas de las distintas poblaciones (Harcourt, Against Prediction, 20072, 129-132;
2007b). No tenemos razones teoricas aceptables para creer que la persecucion
focalizada del delito seria eficiente en términos de descenso de la criminalidad, o
incrementaria, mas que disminuir, el bienestar social general.

Los economistas mas sofisticados pueden responder que diseflar la
persecucion focalizada del delito, en relacién con grupos que presentan mayor
receptividad maximizarfa el resultado de toda inversion en la aplicacion de la ley
(Margoliath, 2007). Pero en este punto afrontamos un vacio empirico. Lo que
necesitarfamos serfa evidencia empirica fiable que se refiera tanto a las tasas de
criminalidad comparativas cuanto a las elasticidades relativas de las poblaciones
objetivo y no objetivo. Ofrezco la ecuacion exacta para ello en Against Prediction
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(Harcourt, 2007a: 133). Esa evidencia, sin embargo, no existe. El problema no es la
fiabilidad de la evidencia, el problema es que simplemente no existe.” Si hubiese un
lugar para evitar la adopcion de profesiones de fe, sin duda serfa este, en el que no
hay en absoluto datos empiricos.

El saber convencional entre los analistas econémicos del Derecho es que
incrementar la probabilidad de detecciéon logra una mayor prevencion del delito
que incrementar la sancién, debido a la elevada tasa de descuento imputada a los
delincuentes (Polinsky/Shavell, 1999: 12). Asumiendo que sea cierto, la decisién de
acoger la aleatoriedad en las condenas no deberfa tener efectos en la disuasion.
Usar una loterfa de condena para determinar la duracién del periodo de prision, en
el marco de rangos de condena preestablecidos, en lugar de usar una plantilla que
establece perfiles en relacién con antecedentes, uso de armas u otros factores, no
cambiarfa la certeza de la condena esperada y no necesitarfa cambiar la duracion
esperada de tal condena.

Algunos analistas econémicos del Derecho conductuales habian sugerido
que la certeza de una condena criminal —el hecho de que la entidad de la sancién
penal esta fijada, y es conocida, con antelacion— puede disuadir a los delincuentes
mas efectivamente que las condenas inciertas y, sobre esta base, habian
argumentado contra loterfas de condena (Harel/Segal, 1999: 280). Sin embatgo,
estudios mas recientes, que implican investigaciéon experimental, sugieren que la
incertidumbre relativa a una sancién puede ser mas efectiva a los efectos de
disuadir conductas desviadas. Los experimentos de Alon Harel, Tom Baker y
Tamar Kugler revelan que una loterfa de condena puede ser de hecho mas efectiva
para disuadir conductas desviadas que las condenas fijas (Baker/Harel/Kugler,
2003). Otros experimentos psicolégicos han mostrado igualmente que los
individuos sienten aversion por la ambigtiedad (Harel/Segal, 1999: 291).

Castigo justo y suerte moral

La aleatoriedad en la condena encontrara probablemente mucha mas resistencia,
no so6lo por preocupaciones de eficiencia, sino también por consideraciones de
castigo justo y merecimiento. En una Tanner Lecture de 1987, Jon Elster reviso los
argumentos favorables a la aleatoriedad y analizé una pluralidad de ambitos legales
en los que las loterfas podrian tener sentido. No obstante, rechazé cualquier

4 Hay una tnica excepcién. Avner BAR-ILAN y Bruce SACERDOTE tienen un documento de trabajo
de 2001 que examina la elasticidad comparativa frente a un incremento de la multa por saltar un
semaforo en rojo, en relacién con varias dimensiones (concluyendo que la elasticidad de saltarse el
semaforo con respecto a la multa “es mayor para jovenes conductores y para conductores con coches viejos”,
equivalente para conductores “condenados por delitos violentos o delitos patrimoniales”, y menor, en Israel,
para “miembros de grupos étnicos minoritarios”). Otro grupo de trabajos se aproximan a la materia, pero
no analizan la cuestién basica de las elasticidades comparativas. Pot ejemplo, el documento de trabajo
de 2006 de Paul HEATON sobte el efecto de la eliminacion de las politicas de profiling racial en New
Jersey sobre la delincuencia de las minorias, “Understanding the Effects of Anti-profiling Policies” no se
refiere a como se compara la elasticidad de los infractores negros con la de los blancos.
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espacio para la loterfa en el Derecho Penal. “No creo que haya ragones para incorporar
las loterias en el Derecho Penal de hoy”, concluy6 Elster (Elster, 1987: 157). La mayor
parte de los juristas académicos estd de acuerdo o, al menos, sugiere que como
comunidad tenderiamos a estar de acuerdo. “Insistimos en tomas de decisiones deliberadas
_y antoconscientes”, sefiala Judith Resnik. “E/ lanzamiento de moneda ofende el compromiso de
esta sociedad con la racionalidad. Aungue los procesos mentales de un juez, cnando pronuncia
una condena de 20 o 30 dias, no vayan mds alla de un lanzamiento de moneda mental, la
comunidad desea que las decisiones judiciales paregcan el producto de procesos contemplativos,

deliberativos, cognitivos” (Resnik, 1984: 610-611).

Un importante volumen de literatura filoséfica y juridica se ha centrado en
la cuestién de la suerte en el Derecho Penal, buena parte de ella vinculada a un
debate mas amplio sobre lo que Bernard Williams y Thomas Nagel denominaron
“suerte moral” (Williams, 1981: 20-39; Nagel, 1979: 24-38). La mayor parte de los
comentaristas se oponen al uso del azar (Kadish, 1994: 680; Lewis, 1989: 58;
Kessler, 1994: 2237; Duff, 1990; Von Hirsch, 1976: 72-73). Sorprendentemente,
no obstante, el papel de la suerte ha sido universalmente acogido, en este pafs y en
Occidente, en el plano legal. La mayor parte de las jurisdicciones en EE.UU.
impone la mitad de la pena en las tentativas; mas alla de nuestras fronteras, la pena
atenuada para la tentativa ha logrado “wna aceptacion casi universal en el Derecho

occidental” (Kadish, 1994: 679).

¢Qué explica este rechazo académico casi universal del azar en Derecho
penal? La razon, sugerirfa yo, es que queremos creer, desesperadamente, que hay
una alternativa racional. Nos aferramos a la idea de que hay un modo mejor, un
modo mas racional, un modo mas aceptable moralmente. Como explica Elster, “ez
la medida en que los seres humanos son animales que buscan significados, no se sienten comodos
con la idea de que los sucesos son solamente ruido y furia, sin significacion alguna. Ios seres
humanos son también animales que buscan la razon. Quieren tener razones para lo que hacen, y
crean razones cuando no existen. Ademds, quieren que las razones sean claras y decisivas, para

hacer la decision ficil, y no complega” (Elster, 1987: 174-175).

Discutiendo las loterfas penales, R.A. Duff indica que las loterfas en general
estan justificadas sélo cuando “no hay otro modo practicable, o moralmente aceptable, de
distribuir los beneficios o las cargas en cuestion” (Duff, 1990: 26). Las loterfas se justifican
como un mecanismo por defecto, cuando no hay ningun otro modo moralmente
justificable: “/o gue justifica tales loterias... es el hecho de que o es imposible eliminarlas, o solo
es posible reducirlas o eliminarlas a un costo inaceptablemente alto” (Dutf, 1990: 27).

Duff tiene razén. Lo que justifica las loterfas, moralmente, es la falta de
alternativa. Donde esta equivocado, sin embargo —y donde todos parecen estar
equivocados— es en creer que hay una alternativa racional. E1 hecho es que tenemos
presentimientos. Que hacemos profesiones de fe. Pero no tenemos buenas
evidencias o principios determinados para resolver las ambigtiedades de las
condenas. Las loterfas de condena cobran sentido, finalmente, porque #o hay una
opeion mejor.
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Conclusion

El final de la modernidad esta a nuestro alcance. El triunfo final de la racionalidad
estd proximo. La razén ha logrado finalmente ese elevado estado de
autoconciencia que permitird identificar sus propios limites y detenerse ante ellos:
ya no seguir confiando en la fe ciega para superar los inevitables problemas,
ambigliedades e indeterminaciones del conocimiento humano; ya no llenar ese
espacio mas alld de las hipdtesis no refutadas; preparada para sustentarse en el
azar, el lanzamiento de la moneda, la aleatoriedad, lo arbitrario.

Esto representa el final del castigo como una practica de transformacion,
como una practica enderezada a cambiar a los mortales, a corregir a los
delincuentes, a tratar a los desviados, a disuadir a los superdepredadores.
Tendremos un castigo mas saludable: ya no en el campo de la ingenierfa social,
pero igualmente ya no en la educaciéon moral, la intervencion social. La pena sera
desconectada y desactivada.

Iris Marion Young me animé este ultimo verano, con su modo sutil pero
perspicaz, a emplear este ensayo como una oportunidad para explorar como seria
un mundo sin castigo. Creo que ahora lo he visto. No es un mundo carente de
cualquier cosa que pueda ser descrita como castigo. La persona culpable de
homicidio o de malversacion puede todavia ser condenada a prision. Pero es un
mundo en el que hemos dejado de castigar con base en presentimientos y teorfas
infundadas, en el que la pena es impulsada por la razén critica y la aleatoriedad.

Quizas sea posible en este momento describir cémo la razén maduré por
medio de los diferentes interrogantes que los modernos se plantearon en relacion
con la pena, desde los iniciales debates ilustrados sobre el derecho de castigar, al
discurso de la teorfa critica y de la ciencia social positivista sobre las verdaderas
funciones de la pena, hasta la critica cultural y la ulterior ética postestructuralista.
He pasado por muchos de estos estadios y todavia peleo con ellos
cotidianamente.” Hasta hace bien poco todavia crefa que debfamos aceptar las
inevitables profesiones de fe en el conocimiento humano, y hacerlas transparentes.
Que debiamos “mancharnos las manos”, exponiendo completamente las opciones
éticas que tomamos cuando investigamos y defendemos soluciones de politica
criminal ~ (Harcourt, 2005). Mi trabajo, como el de otros muchos
postestructuralistas —Michel Foucault especialmente, al final de su vida— habia
tomado una orientacion hacia la ética, y hacia el cultivo del si. Parecia que no habfa
otra opcién que reconocer la debilidad humana, y proceder abierta y
honestamente.

> Mi proyecto de investigacién de mayor duracién explora la relacion entre la hospitalizacion
psiquica, el encarcelamiento y el delito (HARCOURT, 2007c). Justifico el proyecto como una
investigacién sobre la fisica social, pero estoy constantemente intentando restringir mis
planteamientos a los limites de la razén critica.
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Ya no. Nunca mas profesiones de fe. Cuando estamos en el precipicio de la
razon, enfrentados a hipotesis alternativas, a principios indeterminados, o a
premisas cuestionables, debemos detenernos. Cesar de racionalizar qué hipotesis
tienen mayor sentido. Cesar de ordenar mejores razones para una deduccion de
principio antes que para otra. Cesar de legitimar los supuestos cuestionados.
Orientarnos, en cambio, al azar. Resolver las indeterminaciones sacando la pajita
mas corta, lanzando una moneda, tirando los dados, ejecutando un algoritmo de
computacion. Necesitamos, en suma, ser maduros, y dejar que se despliegue el azar
ahi donde se agota la razén.
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